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Filtre 


A  MADAME  FÉLIX  ROUSSEL 


Chère  madame, 

Puisque  vous  attachez  du  prix  à  ces  harhouillages,  je  suis 
heureux  de  vous  les  offrir.  Ce  manuscrit  est  inédit  et  contient 
un  cours  élémentaire  sur  Rabelais.  La  biographie  est  exacte, 
les  citations  abondantes  :  ce  sont  deux  mérites. 

Croyez,  chère  madame,  à  ma  respectueuse  et  fidèle  amitié. 

ANATOLE  FRANCE 


Paris,  le  10  décembre  1909. 


AVANT-PROPOS 


Mesdames  et  Messieurs^ 

Je  veux  tout  d’abord  vous  exprimer  ma  reconnaissance, 
ma  joie  et  ma  fierté  de  l’accueil  que  j’ai  reçu  dans  votre 
belle  patrie.  Les  témoignages  de  votre  faveur  que  vous 
m’avez  tant  prodigués  dès  ma  venue  parmi  vous,  je  les 
reçois,  je  les  accepte,  parce  que  je  ne  les  rapporte  pas  à 
moi  qui  ne  suis  rien,  mais  à  ce  que  je  représente  :  ce  que 
vous  avez  accueilli  en  moi,  c’est  l'esprit  français,  frère  du 
vôtre,  c’est  une  langue,  une  littérature  et  des  traditions, 
qui  durant  tant  de  siècles,  dans  notre  vieille  Europe, 
ma  mère  et  la  vôtre,  ont  été  unies,  associées,  mêlées  à 
votre  langue,  à  votre  littérature,  à  vos  traditions,  c’est 
le  génie  latin,  c’est  l’union  intellectuelle  des  enfants  de 
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Molière  et  des  héritiers  de  Cervantes .  Frères  et  amis  latins 
qui,  après  avoir,  par  vos  ancêtres,  accompli  tant  de 
grandes  et  belles  œuvres  en  Europe,  fondez  aujourd’hui, 
en  ce  nouveau  monde,  si  vaste  et  si  fécond,  la  civilisation 
de  l’avenir,  recevez  le  salut  d’un  hôte  ému  et  joyeux  de 
votre  jeune  grandeur.  Vous  unissez,  dans  vos  mœurs 
nobles  et  charmantes,  à  l’activité  de  l’esprit  moderne  et  à 
la  douceur  des  temps  nouveaux,  la  générosité  de  vos  grands 
ancêtres  et  la  vieille  fierté  castillane;  je  salue  en  vous  un 
grand  passé  et  un  grand  avenir. 

Et  vous,  chers  compatriotes  qui  êtes  venus  porter  en  ce 
pays  ami,  sous  les  couleurs  blanches  et  bleues,  votre 
activité,  votre  savoir,  vos  talents  et  qui  y  êtes  traités  frater¬ 
nellement,  Français  réunis  ici  pour  entendre  un  Français, 
je  vous  remercie  d’une  sympathie  que  je  vous  rends  au 
centuple. 


Mesdames  et  Messieurs, 

Ce  n’est  pas  sans  une  longue  réfexion,  ce  nest  pas 
sans  avoir  tout  pesé  soigneusement  que  j’ai  choisi  le  sujet 
dont  je  viens  vous  entretenir,  et,  si  je  me  suis  décidé  à  vous 
parler  de  Rabelais,  ce  n’est  pas  sans  raison.  T  ai  résolu 
d’étudier  avec  vous,  si  tel  est  votre  plaisir,  l’auteur  du 
Pantagruel  parce  que  je  le  connais  un  peu,  parce  que  c’est 
un  très  grand  écrivain  et,  parmi  les  grands  écrivains,  un 
des  moins  connus  et  des  plus  diff  elles  à  connaître,  parce 
que  l’histoire  de  sa  vie  et  de  ses  œuvres,  ayant  été 
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complètement  renouvelée  en  ces  dernières  années  par  la 
critique,  je  puis  vous  apporter  en  ce  vieux  sujet  de  curieuses 
nouveautés ,  et  enfin  et  surtout  parce  que  l’ œuvre  de  ce  grand 
homme  est  bonne,  qu  elle  dispose  les  esprits  à  la  sagesse, 
a  l  indulgence,  a  la  gaiete  bienfaisante,  que  la  raison  s’y 
plaît  et  sy  f ortifie,  que  nous  y  apprenons  Vart  précieux 
de  nous  moquer  de  nos  ennemis  sans  haine  ni  colère.  Ce 
sont  là,  je  crois,  de  bonnes  raisons.  Et  peut-être  aussi 
que,  a  mon  insu,  les  diffcultés  de  la  tâche  m’ont  tenté. 
Vous  faire  connaître  Rabelais,  le  grand  Rabelais,  le  vrai 
Rabelais ,  sans  bles,ser ,  sans  choquer,  sans  alarmer  personne, 
sans  offenser  un  moment  les  plus  chastes  oreilles.  Ventre- 
prise  semble  périlleuse.  J  ai  l  entière  certitude  de  V accomplir 
heureusement  jusqu  au  bout.  Je  suis  sûr  de  ne  pas  prononcer 
un  seul  mot  dont  puisse  s’alarmer  la  pudeur  la  plus 
délicate.  Mais  ce  n  est  pas  tout.  L,a  vie  de  Rabelais  est 
mêlee  a  ces  grands  mouvements  de  la  Renaissance  et  de 
la  Reforme  dans  lesquels  se  forma  l’esprit  moderne.  Et  cela 
encore  était  pour  me  décider  dans  mon  choix.  L’ampleur 
du  sujet  communiquera  quelque  force  à  ma  parole.  Je 
toucherai  a  ces  questions  avec  une  liberté  digne  de  vous. 
Je  vous  estime  trop  pour  ne  vous  pas  dire  tout  ce  que  je 
croirai  être  la  vérité.  Car  vous  êtes  vous-mêmes  des  hommes 
de  vérité  et  j  ai  abordé  parmi  vous,  je  le  sais,  je  le  sens, 
sur  un  sol  libre,  ou  rien  ne  gêne  l’essor  de  la  pensée. 
Ce  serait  vous  offenser  que  de  ne  pas  vous  ouvrir  toute 
mon  ame  et  tout  mon  cœur.  Vous  m’avez  appelé.  Me 
voici  devant  vous  sans  réserve  et  sans  feinte.  Mais  ai-je 
besoin  de  dire  que  je  croirais  trahir  les  lois  les  plus  sacrées 
de  l  hospitalité,  si  je  m’ écartais  en  quoi  que  ce  fût  du 
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respect  dû  aux  consciences,  aux  convictions,  à  La  foi,  à 
La  vie  intérieure  des  âmes? 

J’ai  aussi  mes  convictions,  fai  aussi  ma  foi.  S’iL  arrivait, 
par  impossihLe  quelLes  fussent  vioLemment  attaquées  sur 
cette  terre  hospitaLiere,  je  ne  répondrais  que  par  un 
tranquüLe  siLence,  assuré  que  Le  caLme  convient  à  La  raison 
et  le  dédain  à  V indépendance  intellectuelle.  Mais  pourquoi 
chercher  des  nuages  dans  un  ciel  pur?  Nous  sommes  ici 
dans  les  régions  sereines  de  la  littérature,  oh  vous  m’avez 
convié,  ou  tout  est  concorde,  paix,  amitié,  sourire. 


Mesdames  et  Messieurs, 

Il  me  semble  que,  pour  vous  présenter  la  vie  et  l’œuvre 
d’un  grand  écrivain,  le  mieux  est  d’exposer  les  faits  dans 
l’ordre  chronologique.  Je  vous  dirai  donc  tout  ce  qu’on 
sait  de  Rabelais  depuis  sa  naissance  jusqu’à  sa  mort,  et  ^ 
nous  étudierons  ses  livres  à  la  date  de  leur  apparition. 

Je  sais  que  je  suis  peu  fait  [pour\  un  auditoire  tel  que 
le  vôtre,  mais  il  ne  faut  rien  affecter,  pas  même  la  modestie. 


Dans  le  jardin  de  la  France,  près  d’une  forêt,  au  pied 
d’une  colline  rocheuse  que  surmonte  le  vieux  château 
des  Plantagenet  et  des  Valois,  sur  la  rive  droite  de  la 
Vienne,  est  assise  la  première  ville  du  monde,  au  dire  de 
son  plus  illustre  enfant,  ville  fameuse,  pour  le  moins;  son 
blason  l’atteste  : 


Chinon, 

Petite  ville,  grand  renom, 

Assise  dessus  pierre  ancienne. 

Au  haut  le  bois,  au  pied  la  Vienne. 

I 

Très  antique  cité  que  Grégoire  de  Tours  appelle  Gaïno, 
ce  qui  fait  qu’un  Ghinonais  avec  lequel  nous  allons  faire 
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connaissance  en  attribue  la  fondation  à  Caïn,  premier 
bâtisseur  de  villes,  Chiiion  à  la  lin  du  xv^  siècle  et  au 
commencement  du  xvi®  étalait  gaîment,  au  soleil  humide 
de  la  Touraine,  ses  rues  tortueuses,  ses  clochers  et  ses 
tours.  A  cette  époque,  Antoine  Rabelais,  sieur  de  la  Devi- 
nière,  licencié  ès  lois,  exerçait  la  profession  d’avocat,  et, 
comme  le  plus  ancien  avocat  du  siège,  il  fut  en  1527,  en 
l'absence  des  lieutenants  général  et  particulier,  chargé  de 
la  plus  haute  juridiction  dans  le  ressort  de  Ghinon.  Son 
père  était  mort  jeune;  sa  mère,  Andrée  Pavin,  mariée  en 
secondes  noces  à  un  sieur  Frapin,  lui  donna  six  enfants, 
dont  1  un  devint  chanoine  d’Angers,  seigneur  de  Saint- 
Georges  et  auteur  de  beaux  et  joyeux  noëls  en  langage 
poitevin. 

Au  décès  de  sa  mère,  survenu  en  l’an  1505,  Antoine 
Rabelais  avait  hérité  le  domaine,  châtel  et  maison  noble 
de  Ghavigny  et  tous  les  droits  de  fiefs,  justice,  seigneurie 
et  juridiction,  cens,  rentes  et  devoirs,  prés,  pêcheries, 
pâtures  appartenant  à  la  défunte. 

11  possédait  dans  la  ville  une  vaste  maison,  dite  la  maison 
d’Innoceiit-le-Pâtissier,  qui  devint,  vers  là  fin  du  xvi®  siècle, 
un  cabaret  à  l’enseigne  de  la  Lamproie.  Une  cave  en 
dépendait.  Pour  aller  de  la  maison  à  la  cave,  au  rebours 
de  ce  qu  on  fait  ordinairement  quand  on  va  aux  caves,  il 
fallait  monter  à  celle-là  par  autant  de  degrés  qu’il  y  a  de 
jours  dans  1  annee,  car  elle  était  située  beaucoup  plus  haut 
que  le  logis,  au  niveau  du  château  qui  domine  la  ville. 
Puis,  pour  y  entrer,  après  avoir  ainsi  grimpé,  on  descen¬ 
dait  par  un  arceau  couvert  de  peintures.  G’est  pourquoi 
cette  cave  était  dite  la  Gave-Peinte. 
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Antoine  Rabelais  possédait  aussi,  dans  la  paroisse  de 
Sully,  à  une  bonne  lieue  de  Ghinon,  vis-à-vis  la  Roche- 
Clermaut,  la  métairie  de  la  Devinière  dont  il  portait  le 
nom.  Le  clos  en  était  planté  de  pineau.  On  nomme  ainsi 
un  raisin  noir,  à  petit  grain,  dont  la  grappe  a  la  forme 
d’une  pomme  de  pin.  Dire  que  le  pineau  de  la  Devinière 
était  exquis,  ce  n’est  pas  assez  dire.  Écoutez  plutôt  le 
propos  que  certain  buveur,  enfant  du  pays,  tient  à  la 
Saulaie,  sur  l’herbe  drue,  lors  de  la  naissance  de  Gar¬ 
gantua  :  «  0  Lacryma  Ghristi,  c’est  de  la  Devinière!  0  le 
gentil  vin  blanc!  Et,  par  mon  âme,  ce  n’est  que  vin  de 
taffetas!  Hen!  ben!  il  est  à  une  oreille,  bien  drapé  de 
bonne  laine.  »  «  Drapé  de  bonne  laine  »,  notre  buveur,  qui 
connaissait  la  farce  de  Pathelin,  parle  comme  le  marchand 
qui  vantait  son  drap.  Et,  quand  il  s’écrie  que  le  pineau  est 
à  une  oreille,  c’est  que  les  Ghinonais  mettaient  le  bon  vin 
dans  des  cruchons  à  une  oreille,  ou,  pour  autrement  dire, 
à  une  seule  anse.  Gertains  connaisseurs  affirment  que  le 
vin  de  ce  petit  cru,  bien  que  très  honnête,  était  toutefois 
trop  rustique  et  roturier  pour  qu’on  l’habillât  ainsi  de 
taffetas  et  de  velours.  Ne  les  écoutons  pas.  Il  vaut  mieux 
nous  en  rapporter  au  buveur  de  la  Saulaie.  Appartient-il 
à  un  rabelaisien  de  déprécier  le  clos  de  la  Devinière? 

La  femme  d’Antoine  Rabelais,  qui  était  une  Dusoul, 
avait  déjà  donné  trois  enfants  à  son  mari,  Antoine  l’aîné, 
Jamet  le  cadet,  et  Françoise,  quand,  vers  i495,  elle  mit  au 
monde  un  dernier-né,  François,  qui  devait  égaler  en  savoir 
les  plus  savants  hommes  de  son  siècle  et  conter  les  plus 
divertissantes  et  les  plus  profitables  histoires  qui  aient 
jamais  ete  contées  en  ce  monde.  On  croit  que  notre 
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François  naquit  non  point  à  Chinon  même,  mais  à  la  Devi- 
nière,  dont  le  souvenir  lui  est  resté  toujours  si  cher,  que, 
à  l’instant  même,  nous  n’osions  pas  en  rabaisser  les 
vignes,  de  peur  d’irriter  ses  mânes  joyeux. 

De  trois  à  cinq  ans,  il  passa  son  temps  comme  les  petits 
enfants  du  pays  :  «  c’est  à  savoir  :  à  boire,  manger  et 
dormir;  à  manger,  dormir  et  boire;  à  dormir,  boire  et 
manger.  Toujours  se  vautrait  par  les  fanges,  se  mascarait 
le  nez,  se  chauffourait  le  visage,  éculait  ses  souliers, 
bâillait  aux  mouches  et  courait  volontiers  après  les 
papillons,  ...  patrouillait  en  tout  lieu...  Les  petits  chiens  de 
son  père  mangeaient  dans  son  écuelle.  »  C’est  l’enfance 
de  Gargantua  que  je  vous  dis  là.  Celle  de  François  Rabe¬ 
lais  fut  pareille,  je  vous  assure. 

Vers  l’âge  de  neuf  ou  dix  ans,  l’enfant  fut  envoyé  non 
loin  de  la  Devinière,  au  village  de  Seuilly,  où  il  y  avait 
une  abbaye  dont,  une  quarantaine  d’années  auparavant, 
un  Guillaume  Rabelais  avait  été  tenancier  et  qui  conservait 
des  relations  avec  la  famille  du  jeune  François.  Que  ses 
parents  l’y  envoyassent  pour  l’y  faire  moine  et  voulussent 
consacrer  au  Seigneur  leur  dernier-né,  nous  l’ignorons. 
Nous  ne  savons  pas  même  si  sa  mère  n’était  pas  morte 
en  lui  donnant  le  jour,  comme  Badebec  vint  à  trépasser 
en  mettant  Pantagruel  au  monde.  Mais  on  ne  peut  s’em¬ 
pêcher  de  se  rappeler,  à  ce  sujet,  ce  propos  du  moinillon 
de  Seuilly  devenu  vieux,  sur  ces  mères  qui  destinent  dès 
le  bas  âge  leurs  enfants  au  cloître  :  «  Je  m’ébahis,  dit-il, 
qu’elles  les  portent  neuf  mois  en  leurs  flancs,  vu  qu’en 
leurs  maisons  elles  ne  peuvent  les  porter  ni  souffrir  neuf 
ans,  non  pas  sept  le  plus  souvent,  et,  leur  mettant  une 
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aube  seulement  sur  la  robe  et  leur  coupant  je  ne  sais 
combien  de  cheveux  sur  le  sommet  de  la  tête,  et  avec 
certaines  paroles,  les  font  devenir  oiseaux.  »  Par  oiseaux, 
il  entend  les  moines.  Et  il  donne  la  raison  qui,  le  plus 
souvent,  meut  les  parents  à  mettre  leurs  enfants  en  reli¬ 
gion.  C’est  que  les  moines,  étant  morts  au  monde,  se 
trouvent  incapables  d’hériter.  «  Aussi,  dit-il,  quand,  dans 
quelque  noble  maison,  il  y  a  trop  d’enfants  soit  mâles, 
soit  femelles,  de  sorte  que,  si  chacun  recevait  sa  part  de 
l’héritage  paternel,  comme  la  raison  le  veut,  la  nature 
l’ordonne  et  Dieu  le  commande,  les  biens  de  la  maison 
seraient  épuisés,  les  parents  se  déchargent  de  leurs  enfants 
en  les  faisant  clergaux.  »  Glergaux,  le  mot  est  particulier 
à  notre  auteur,  mais  il  s’entend  de  soi. 

François  Rabelais  trouva,  dit-on,  à  Seuilly  un  jeune 
moine  nomme  Buinart,  qui  1  étonna  par  un  sens  droit  et 
simple,  un  cœur  inébranlable  et  un  poing  robuste,  et 
dont  il  devait  faire  plus  tard  Frère  Jean  des  Entommeures 
en  ajoutant  certes  beaucoup  a  la  nature.  Mais,  s’il  est  vrai 
que  Frère  Buinart  se  fâcha  de  la  peinture,  c’est  qu’il  était 
trop  simple  d’esprit,  ou  qu’il  en  jugeait  par  ouï-dire  et  sur 
l’avis  des  malveillants. 

L  écolier,  au  sortir  de  Seuilly,  entra  comme  novice 
dans  le  couvent  de  la  Baumette,  fondé  par  le  roi  René.  11 
y  rencontra  le  jeune  rejeton  d’une  vieille  souche  touran¬ 
gelle,  Geoffroy  d’Estissac,  qui  devint  évêque  de  Maillezais 
à  vingt-trois  ans,  et  deux  des  frères  du  Bellay,  dont  l’un 
était  eveque  et  1  autre  capitaine.  Il  se  fît  juger  favorable¬ 
ment  par  tous  trois  et  les  prévint  grandement  en  sa 
faveur. 
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Rabelais  acheva  son  noviciat  chez  les  Cordeliers  de 
Fontenay-le-Gointe,  passa  par  tous  les  degrés  de  la  cléri- 
cature  et  reçut  les  ordres  vers  1520.  Parmi  tous  ces  moines 
qui,  dit-on,  faisaient  vœu  d’ignorance  encore  plus  que  de 
religion,  il  s’adonna  avec  ferveur  aux  études  et,  s’il  est 
vrai,  comme  il  semble,  que  plus  tard,  en  peignant  l’homme 
studieux,  il  se  peignit  lui-même,  nous  ne  pouvons  douter 
que  sa  jeunesse  n’ait  été  chaste  et  recueillie,  tout  à  fait 
exemplaire.  Et  vraiment  on  se  plaît  à  reconnaître  le  jeune 
frère  François,  dans  ce  tableau  si  riche  et  si  frais,  qui 
orne  un  des  chapitres  du  troisième  livre  de  Pantagruel  : 
«  Contemplez  la  forme  d’un  homme  attentif  à  quelque 
étude,  vous  verrez  en  lui  toutes  les  artères  du  cerveau 
tendues  comme  la  corde  d’une  arbalète,  ...  de  manière 
qu’en  tel  personnage  studieux  vous  verrez  suspendues 
toutes  les  facultés  naturelles,  cesser  tous  sens  extérieurs, 
bref,  vous  le  jugerez  n’être  en  soi  vivant,  être  hors  soi 
abstrait  par  extase...  Ainsi  est  dite  vierge  Pallas,  déesse  de 
sapience,  tutrice  des  gens  studieux.  Ainsi  sont  les  Muses 
vierges;  ainsi  demeurent  les  Charités  en  pudicité  éternelle. 
Et  il  me  souvient  avoir  lu  que  Cupido  quelquefois  interrogé 
de  sa  mère  Vénus  pourquoi  il  n’assaillait  les  Muses, 
répondit  qu’il  les  trouvait  tant  belles,  tant  nettes,  tant 
honnêtes,  tant  pudiques  et  continuellement  occupées,  l’une 
à  contemplation  des  astres,  l’autre  à  supputation  des 
nombres,  l’autre  à  dimension  des  corps  géométriques, 
l’autre  à  invention  rhétorique,  l’autre  à  composition  poé¬ 
tique';  l’autre  à  disposition  de  musique,  qu’approchant 
d’elles,  il  détendait  son  arc,  fermait  sa  trousse,  éteignait 
son  flambeau,  par  honte  et  crainte  de  leur  nuire.  Puis  ôtait 
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le  bandeau  de  ses  yeux  pour  plus  ouvertement  les  voir  en 
face  et  ouïr  leurs  plaisants  chants  et  odes  poétiques.  Là 
prenait  le  plus  grand  plaisir  du  monde,  tellement  que 
souvent  il  se  sentait  tout  ravi  en  leurs  beautés  et  bonnes 
grâces  et  s’endormait  à  l’harmonie,  tant  s’en  faut  qu’il  les 
voulût  assaillir  ou  de  leurs  études  distraire.  »  (III,  xxxj). 

A  Fontenay-le-Gomte,  Rabelais  se  sentit  brûlé  d’une 
soif  inextinguible  de  savoir,  de  cette  soif  qui  dévorait 
alors  les  plus  vastes  esprits  et  les  âmes  les  plus  nobles. 
Le  grand  souffle  qui  passait  à  cette  heure  sur  le  monde 
entier,  ces  tièdes  haleines  du  printemps  de  l’esprit 
avaient  touché  son  front. 

Avec  le  génie  antique  l’humanité  renaissait.  L’Italie 
s’était  éveillée  la  première  à  la  science  et  à  la  beauté. 
Dans  la  patrie  de  Dante  et  de  Pétrarque,  la  sagesse  antique 
n’avait  jamais  pu  mourir  entièrement.  Un  fait  étrange, 
conté  par  un  annaliste  pontifical  du  xv®  siècle,  Stefano 
Infessura,  est  comme  le  symbole  de  ce  réveil. 

C’était  le  18  avril  1485;  le  bruit  court  dans  Rome  que 
des  ouvriers  lombards,  en  creusant  la  terre  le  long  de  la 
voie  Appienne,  ont  trouvé  un  sarcophage  romain  portant 
ces  mots  gravés  sur  le  marbre  blanc  :  JULIA  FILLE  DE 
GLAUDIUS.  Le  couvercle  soulevé,  on  vit  une  vierge  de 
quinze  à  seize  ans,  dont  la  beauté,  par  l’effet  d’onguents 
inconnus  ou  par  quelque  charme  magique,  brillait  d’une 
éclatante  fraîcheur.  Ses  longs  cheveux  blonds  répandus 
sur  ses  blanches  épaules,  elle  souriait  dans  son  sommeil. 
Une  troupe  de  Romains,  émue  d’enthousiasme,  souleva  le 
lit  de  marbre  de  Julia  et  la  porta  au  Capitole  où  le  peuple, 
en  longue  procession,  vint  admirer  l’ineffable  beauté  de 
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la  vierge  romaine.  Il  restait  silencieux,  la  contemplant 
longuement,  car  sa  forme,  disent  les  chroniqueurs,  était 
mille  fois  plus  admirable  que  celle  des  femmes  qui  vivaient 
de  leur  temps.  Enfin  la  ville  fut  si  grandement  émue  de 
ce  spectacle  que  le  pape  Innocent,  craignant  qu’un  culte 
païen  et  impie  ne  vînt  à  naître  sur  le  corps  souriant  de 
Julia,  la  fit  dérober  nuitamment  et  ensevelir  en  secret. 
Mais  le  peuple  romain  ne  perdit  jamais  le  souvenir  de  la 
beauté  antique  qui  avait  passé  devant  ses  yeux. 

La  Renaissance  en  Italie  et  dans  toute  l’Europe  fut  cela. 
Ce  fut  l’antiquité  retrouvée,  les  lettres,  les  sciences 
antiques  restaurées.  Quelle  vertu  féconde,  quelle  puissance 
de  vie  renferment  les  chefs-d’œuvre  de  la  Grèce  et  de 
Rome!  Ils  sortent  de  la  poussière  et  soudain  la  pensée 
humaine  déchire  son  linceul.  De  ces  vestiges  épars,  ense¬ 
velis  depuis  plus  de  mille  ans,  jaillit  une  source  éternelle  de 
rajeunissement.  Les  esprits,  nourris  de  scolastique,  formés 
aux  disciplines  étroites  de  l’école,  trouvent  au  commerce 
des  anciens  une  inspiration  libératrice.  Songez-y!  En  ces 
fragments  grecs  et  latins,  que  l’on  tirait  de  l’ombre  des 
cloîtres,  revivaient  deux  grandes  civilisations,  régies  par 
des  lois  sages,  soutenues  par  des  vertus  héroïques, 
honorées  par  l’éloquence,  embellies  par  la  poésie  et  les 
arts.  Ce  monde  barbare,  mort  d’ignorance  et  d’effroi, 
comprenons  mieux,  comprenons  tout  à  fait  sa  résurrection. 
Le  génie  grec  fut  par  lui-même  libérateur  et  sauveur; 
mais  ce  fut  surtout  l’effort  qu’elles  firent  pour  le  pénétrer, 
qui  délivra  les  âmes.  Les  idées  de  Platon  et  de  Cicéron 
furent  fécondes,  sans  doute;  l’application  et  la  discipline 
des  esprits  qui  s’étudiaient  à  les  pénétrer  furent  plus 
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fécondes  encore.  Les  hommes  osèrent  enfin  penser! 
Croyant  penser  par  les  anciens,  ils  pensèrent  par  eux- 
mêmes.  Voilà  la  Renaissance. 

L’imprimerie,  qui  «  par  suggestion  angélique  »,  comme 
dit  notre  auteur,  fut  inventée  vers  le  milieu  du  xv®  siècle, 
aida  beaucoup  à  cette  renaissance  des  études  qui,  pour 
son  excellence,  fut  appelée  du  seul  mot  de  Renaissance. 
L’imprimerie  en  ses  commencements,  cachée  et  déguisée, 
humble  imitatrice  de  la  calligraphie  et  tout  occupée  à 
copier  des  Bibles,  grandit,  s’étend  et  devient  1  universelle 
dispensatrice  des  lettres  sacrées  et  profanes.  La  presse 
multiplie  les  textes;  c’est,  pour  parler  avec  pantagruélisme, 
c’est  l’énorme  pressoir  d’où  jaillit  pour  tous  le  vin  de  la 
connaissance. 

Paris,  qui  avait  eu  sa  première  presse  sous  Louis  XI, 
dans  une  cave  de  la  Sorbonne,  en  compte  bientôt  vingt 
ou  trente.  La  docte  ville  de  Lyon  en  possédait  déjà 
cinquante  au  commencement  du  xvi®  siècle.  L’Allemagne 
en  avait  alors  plus  de  mille.  La  foire  des  livres  est  pour 
Francfort  une  source  inépuisable  de  richesse.  Les  trésors 
de  1  antiquité,  renfermés  naguère  dans  les  coffres  de 
quelques  humanistes,  courent,  circulent  partout.  Virgile 
est  imprime  en  1470,  Homère  en  1488,  Aristote  en  1498, 
Platon  en  1512.  Les  lettrés  de  tous  les  pays  échangent 
entre  eux  leurs  idées  et  leurs  découvertes.  Dans  la  ville  de 
Bâle,  au  fond  d’une  boutique  d’imprimeur,  un  petit  vieillard 
maigre  et  débile,  Érasme  de  Rotterdam,  conduit  d’un 
cœur  inlassable  l’humanité  vers  plus  de  science  et  de 
conscience. 

En  même  temps  que  le  passé  se  révèle  dans  sa  gloire 
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et  sa  beauté  classiques,  les  navigations  de  Vasco  de  Gama, 
de  Colomb  et  de  Magellan  font  apparaître  la  vraie  figure 
de  la  terre,  et  le  système  de  Copernic,  brisant  les  cercles 
étroits  du  ciel  astrologique,  découvre  soudain  l’immensité 
des  univers. 

En  France,  les  études  sont  restaurées;  les  collèges  s’y 
créent  de  toutes  parts,  protégés  par  les  évêques  contre  la 
paresse  et  la  barbarie  des  moines.  La  scolastique  sèche 
et  stérile  se  meurt  :  sa  mort  est,  dans  le  domaine  de 
l’esprit,  la  mort  de  la  mort.  La  scolastique  est  morte  : 
tout  renaît,  tout  refleurit,  tout  sourit. 

Frère  Rabelais,  en  son  couvent  de  Fontenay,  ressentait 
cette  ardeur  de  savoir  et  de  comprendre  qui  embrasait 
alors  l’élite  des  esprits.  Là,  parmi  tous  ces  moines  qui 
n’étudiaient  point  de  peur  d’attraper  les  oreillons,  il  se 
trouvait  trois  ou  quatre  religieux,  adonnés,  comme  lui, 
aux  études  antiques.  L’un  d’eux  ne  nous  est  connu  'que 
par  le  surnom  grec  de  Phinétos.  Un  autre  est  ce  Pierre 
Lamy  qui,  déjà  très  avancé  dans  les  études  grecques, 
lorsque  Frère  François,  plus  jeune,  s’y  essayait,  avait 
acquis  par  ses  connaissances  l’estime  des  plus  fameux 
humanistes. 

En  ce  temps-là,  par  tous  les  pays,  les  adeptes  de  la 
science  se  connaissaient,  se  recherchaient,  formaient 
comme  des  confréries  secrètes.  Ils  s’allaient  visiter  les 
uns  les  autres  et  se  livraient  entre  eux  à  de  doctes  entre¬ 
tiens,  d’une  liberté  dont  nos  conversations  académiques 
ne  donnent  point  l’idée.  Ou,  si  l’on  ne  pouvait  se  voir,  on 
s’écrivait.  La  correspondance  des  savants  d’alors  répondait 
à  ce  que  sont,  de  nos  jours,  la  collaboration  aux  revues 
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spéciales  et  les  communications  à  l’Institut.  La  quantité 
de  lettres  érudites  échangées  entre  humanistes  est  prodi¬ 
gieuse.  «  Je  suis  accablé  de  lettres  d’Italie,  de  France, 
d’Angleterre  et  d’Allemagne,  »  dit  Henri  Estienne.  Érasme 
nous  apprend  qu’il  recevait  une  vingtaine  de  lettres  par 
jour  et  qu’il  en  écrivait  quarante. 

Les  moines  hellénistes  de  Fontenay  fréquentaient  les 
esprits  élégants  de  la  contrée  :  Jean  Brisson,  avocat  du  roi, 
et  sa  parenté,  qui  excitaient  le  Frère  François  à  jeter  le 
froc  aux  orties,  espérant  jouir  ensuite  plus  librement  de  sa 
conversation;  Artus  Caillé,  premier  lieutenant  particulier 
de  Fontenay;  André  Tiraqueau,  gendre  de  Caillé,  juge  à 
Fontenay;  Aymery  Bouchard,  président  du  Tribunal  de 
Saintes,  tous  humanistes  et  grands  admirateurs  de  l’anti¬ 
quité,  tous  gens  à  trouver  aux  Pandectes  des  grâces  infinies 
et  qui,  comme  Pantagruel,  sachant  par  cœur  les  beaux 
textes  du  droit  romain,  les  conféraient  avec  philosophie. 
N’espéraient-ils  pas  (et  non  sans  raison)  retrouver  dans 
ces  vieux  textes  des  règles  droites  et  des  lois  justes?  Près 
d’eux,  Rabelais  devint  lui-même  assez  bon  légiste  et  grand 
admirateur  de  Papinien. 

Pierre  Lamy  était  en  correspondance  avec  l’illustre  anno¬ 
tateur  des  Pandectes,,  qui,  mieux  que  personne  en  France, 
savait  le  grec  et  le  latin  et  qui  conciliait  avec  ses  doctes 
études  les  hautes  fonctions  de  secrétaire  du  roi,  Guillaume 
Budé.  Ce  grand  homme  écrivait  au  religieux  de  Fontenay 
des  lettres  très  érudites,  en  grec  et  en  latin  ;  et,  dans  chaque 
lettre,  il  mettait  un  mot  pour  le  jeune  Rabelais  :  «  Saluez 
de  ma  part  votre  frère  en  religion  et  en  science...  Adieu  et 
saluez  quatre  fois  en  mon  nom  le  gentil  et  savant  Rabelais 
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ou  de  vive  voix,  s’il  est  près  de  vous,  ou  par  écrit,  s’il  est 
absent.  » 

Le  gentil  et  savant  Rabelais  aspirait  à  l’honneur  de 
recevoir  aussi  une  lettre  du  grand  homme.  Pierre  Lamy 
promit  de  la  lui  obtenir;  mais,  pendant  assez  longtemps, 
ses  soins  demeurèrent  sans  effet.  Frère  François,  ne 
recevant  rien,  dénonça  plaisamment  son  compagnon  à 
Guillaume  Budé  comme  s’étant  targué  d’un  crédit  imagi¬ 
naire.  Bude  entra  dans  la  plaisanterie  qui,  toute  surchargée 
de  droit  romain,  n’était  pas  des  plus  légères.  Ces  géants  de 
l’érudition  jouaient  avec  le  Digeste  comme  Gargantua  avec 
la  grosse  cloche  de  Notre-Dame. 

Le  juge  Tiraqueau,  qui  venait  d’épouser  en  1512,  à 
vingt-quatre  ans,  demoiselle  Marie  Caillé,  âgée  de 
onze  ans,  recherchait  les  meilleurs  moyens  d’instruire, 
éduquer,  former  sa  jeune  épouse.  A  cet  effet,  il  consulta 
les  anciens,  et,  après  avoir  conféré  une  multitude  de  textes, 
il  composa  hâtivement  un  traité  De  legibus  connubialibus, 
auquel  il  fît  travailler,  à  ce  qu’on  suppose,  les  jeunes  et 
savants  Cordeliers  de  Fontenay  et  qui  fut  imprimé  en 
l’an  1513.  Voici,  en  substance,  la  doctrine  de  Tiraqueau  sur 
les  droits  et  les  devoirs  des  époux  : 

La  femme  est  inférieure  à  l’homme;  à  elle  d’obéir;  à  lui 
de  commander.  La  nature  le  veut  ainsi. 

La  force  et  la  raison  sont  le  partage  de  l’homme. 

Il  faut  choisir  une  femme  qui  ne  soit  ni  trop  belle  ni 
trop  laide,  dont  la  condition  soit  en  rapport  avec  celle  où 
l’on  se  trouve  soi-même,  sans  pourtant  éviter  trop  soigneu¬ 
sement  d’épouser  une  fille  noble.  11  convient  de  fuir  l’hymen 
des  veuves  et  des  filles  déjà  mûres.  Les  hommes  doivent 
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se  marier  à  trente-six  ans;  les  filles  à  dix-huit.  (Nous  venons 
de  voir  que  Tiraqueau  avait  épousé  à  vingt-quatre  ans  une 
fille  de  onze  ans.)  On  fera  bien  de  s’enquérir  de  la  famille, 
de  la  patrie,  du  caractère  de  la  future  épouse. 

Fiançailles  :  Que  les  femmes  ne  s’ornent  pas  pour 
d’autres  que  leurs  maris  présents  ou  futurs.  Que  chacun 
découvre  à  son  futur  conjoint  ses  imperfections  sans  que 
pour  cela  la  jeune  fille  doive  se  dévêtir  devant  son  fiancé. 

Le  mari  ne  doit  pas  permettre  à  sa  femme  de  se  consi¬ 
dérer  comme  son  égale.  Il  se  gardera  pourtant  de  la  frapper 
et  de  la  maltrait<^r  en  quelque  manière  que  ce  soit;  car  elle 
a  deux  vengeances  toutes  prêtes.  L’une  s’entend  assez; 
l’autre  est  le  poison. 

La  femme  a  pour  domaine  le  jardin;  pour  outil  la 
quenouille.  L’époux  peut  prendre  conseil  de  sa  femme; 
mais  qu’il  se  garde  de  lui  découvrir  ses  secrets. 

Que  ceux  qui  veulent  être  aimés  de  leur  femme  l’aiment 
en  retour  et  lui  soient  strictement  fidèles.  Que  les  époux 
s’abstiennent  de  recourir  aux  incantations,  aux  philtres  et 
autres  sortilèges  par  lesquels  on  pense  gagner  le  cœur. 
Que  ce  soit  à  force  d’affection  mutuelle  et  par  d’autres 
moyens  honorables  qu’ils  fassent  entre  eux  naître,  durer 
et  croître  l’amour  conjugal. 

Sans  doute,  le  docte  Tiraqueau  ne  traite  pas  les  femmes 
comme  on  le  faisait  alors  communément  par  toute  la  Gaule 
dans  les  contes  et  les  farces.  11  n’a  pas  le  ton  de  l’auteur 
des  Quinze  joies  du  mariage.  Il  veut  être  juste.  C’est  bien 

A 

ce  qui  est  grave.  Etre  souverainement  juste  avec  les 
femmes,  c’est  leur  faire  une  souveraine  injure.  En  dépit 
des  louanges  que  lui  donna  Rabelais,  Tiraqueau,  en  toutes 
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choses,  manquait  de  douceur  et  d’agrément.  Il  disait  que, 
les  femmes  bonnes  étant  rares,  on  ne  doit  pas  faire  des  lois 
pour  elles.  Il  les  faisait  pâtir  pour  les  méchantes.  Enfin, 
sans  être  l’ennemi  des  femmes,  il  n’était  pas  leur  ami, 
puisqu’il  n’était  pas  l'ami  des  grâces.  Son  livre  fit  quelque 
bruit.  Aymery  Bouchard,  président  du  Jribunal  de  Saintes, 
très  ami  des  Cordeliers  hellénistes  de  Fontenay  et  de 
Tiraqueau  lui-même,  entreprit  de  réfuter  le  De  legibus 
connuhialibus ^  dans  un  livre  latin  portant  par  un  raffine¬ 
ment  d  elegance  un  titre  grec,  Ttîç  yuvaueîaç  çpû-Xr.ç,  De  la  nature 
des  femmes,  apologie  du  sexe  si  durement  traité  par  le  juge 
de  Fontenay. 

Rabelais  était  l’ami  d’Aymery  Bouchard;  il  était  plus 
encore,  ce  semble,  l’ami  d’André  Tiraqueau.  Celui-ci 
consulta  sur  cette  querelle  de  légistes  le  jeune  cordelier, 
bien  que  ce  ne  fût  pas  matière  de  bréviaire. 

Il  y  avait  dans  l’affaire  un  point  obscur  pour  Tiraqueau. 
Aymery  Bouchard  disait  dans  son  livre  que  les  femmes 
l’avaient  pris  pour  avocat,  le  chargeant  de  les  défendre 
contre  l’auteur  du  De  legibus  connubialibus .  Le  juge  de 
Fontenay  ne  comprenait  pas  que  les  femmes  eussent  songé 
à  prendre  un  défenseur  dans  un  procès  qui  roulait  sur  un 
livre  qu’elles  n’avaient  pas  lu,  puisqu’il  était  écrit  en  latin. 
Gomment  se  savaient-elles  attaquées?  se  demandait  anxieu¬ 
sement  le  juge  de  Fontenay.  Sur  ce  point  difficile.  Frère 
François  donna  une  explication  dont  Tiraqueau  se  tint  pour 
satisfait. 

—  .4ymery,  lui  dit  le  jeune  moine,  Aymery  qui  a  le  goût 
des  femmes  [mulierarius ,  dit  le  texte)  a  bien  pu  se  laisser 
aller,  à  table  ou  au  coin  du  feu,  à  leur  traduire  en  français. 
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à  sa  façon,  les  endroits  du  livre  où  le  sexe  n’est  pas  toujours 
ménagé.  11  voulait  vous  noircir  afin  de  se  faire  bien  venir 
d’elles. 

On  voit  que  déjà  le  jeune  Frère  François  observait  et 
connaissait  la  nature.  Mais,  trop  savant  pour  ne  pas 
consulter  les  anciens,  il  allégua  aussitôt  l’autorité  de 
Lucien  qui  recommande  à  l’orateur,  en  son  'Pr.TÔpcov  S'.ûàcrxaXo;, 
de  plaire  aux  femmes  s’il  veut  réussir. 

C’est  ainsi  que  François  Rabelais,  à  la  fleur  de  l’âge, 
mêlé  à  cette  docte  querelle,  fut  appelé  à  considérer  le 
mariage  dans  ses  avantages  et  ses  inconvénients,  entre 
lesquels  nous  verrons  plus  tard  son  autre  lui-même, 
Panurge,  suspendu. 

En  1520,  Pierre  Lamy  se  rendit  à  Saintes,  auprès  du 
président  Aymery  Bouchard,  défenseur  des  femmes.  Durant 
son  séjour  dans  cette  ville,  il  écrivit  au  juge  Tiraqueau, 
adversaire  des  femmes,  une  lettre  latine  qui  nous  a  été 
conservée  et  qui  nous  montre  que  la  mutuelle  amitié  des 
deux  champions  n’avait  pas  péri  dans  la  querelle.  11  y  est 
parle  de  Rabelais  comme  d’un  très  jeune  homme,  déjà 
plein  de  science,  mais  qui  ne  s’essaye  que  depuis  peu  de 
temps  à  écrire  en  grec. 

«  J’éprouve,  dit  Pierre  Lamy,  une  violente  contrariété 
lorsque  je  prévois  que  si  j’ai  dû,  dans  l’intérêt  d’Aymery, 
rester  longtemps  éloigné  de  ceux  dont  le  regret  me  consume, 
c’est-à-dire  vous  et  notre  cher  Rabelais,  le  plus  érudit  de 
nos  frères  franciscains,  d’un  autre  côté,  pour  revenir  près 
de  vous,  ce  qui,  à  ma  grande  joie,  ne  tardera  guère,  il 
faudra  m’arracher  aux  délices  d’Aymery.  Mais  je  trouve 
une  puissante  consolation  dans  la  pensée  qu’en  jouissant 
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de  l’un  de  vous  deux,  je  jouis  de  l’autre,  tant  vous  vous 
ressemblez  par  le  caractère  et  par  la  science,  et  que  ce 
même  Rabelais,  si  diligent  à  remplir  les  devoirs  de  l’amitié, 
nous  tiendra  fréquemment  compagnie  par  ses  lettres, 
tant  latines,  dont  la  composition  lui  est  très  familière, 
que  grecques,  dans  lesquelles  il  s’essaye  depuis  quelque 
temps...  Je  me  réserve  de  vous  en  dire  plus  long  quand 
nous  pourrons  à  loisir  reprendre  nos  assemblées  sous 
notre  bosquet  de  lauriers  et  nos  promenades  dans  les 
allées  de  notre  petit  jardin.  » 

11  n’est  pas  surprenant  que  Rabelais,  qui  s’essayait  en 
1520  à  écrire  en  grec  des  lettres  familières,  fût  capable, 
quatre  ans  plus  tard,  de  composer  en  cette  langue  des  vers 
à  l’imitation  de  Méléagre.  11  célébra  le  De  legihus  connu- 
bialibus  en  une  épigramme  que,  selon  la  coutume  du  temps, 
Tiraqueau  fit  imprimer  en  tête  du  livre,  dans  l’édition  de 
1524.  En  voici  la  traduction  littérale  : 

«  Voyant  ce  livre  dans  les  demeures  Élyséennes,  hommes 
et  femmes  indistinctement  diront  :  Les  lois  par  lesquelles 
le  fameux  André  a  enseigné  à  ses  Gaulois  l’union  conjugale 
et  la  gloire  du  mariage,  si  Platon  nous  les  avait  apprises,  y 
aurait-il  parmi  les  hommes  quelqu’un  de  plus  illustre  que 
Platon?  » 

L’ouvrage  célébré  de  la  sorte  n’est  qu’une  indigeste 
compilation,  un  recueil  de  textes  assemblés  sans  art  ni 
critique.  Tiraqueau  plus  grand  que  Platon!...  La  louange 
démesurée  et  vaine  se  perd  dans  son  immensité  même.  Le 
tort  en  est  moins  à  Rabelais  qu’à  l’esprit  d’un  temps  où 
l’on  ne  gardait  nulle' mesure  dans  l’éloge  comme  dans  l’in¬ 
vective. 
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Après  ce  que  nous  venons  de  voir,  on  ne  peut  pas  dire 
que  la  règle  de  Fontenay  fût  très  sévère  ni  que  les  religieux 
y  vécussent  séparés  du  monde.  Mais  le  Chapitre  et  la 
plupart  des  moines  voyaient  d’un  mauvais  œil  les  trois  ou 
quatre  hellénistes  delà  communauté.  Us  craignaient  que  la 
science  ne  perdît  les  âmes  et  particulièrement  la  science  du 
grec.  Cette  crainte  ne  leur  était  pas  particulière;  on  l’avait 
dans  tous  les  couvents.  On  y  croyait  que  le  grec  rendait 
hérétique.  A  Fontenay,  un  frère  Arthus  Coultant,  entre 
autres  religieux,  se  montrait  très  contraire  aux  hellénisants, 
si  l’on  en  juge  par  le  ressentiment  qu’il  inspira  à  Rabelais, 
dont  c’était  la  bête  noire.  Espion  et  calomniateur,  il  rendait 
aux  moines  studieux  tous  les  mauvais  offices.  C’est  ce 
que  notre  auteur  donne  à  entendre  en  l’appelant,  dans 
son  indignation  joyeuse,  frère  articulant,  c’est-à-dire 
regardant  curieusement,  et  frère  diabliculant,  c’est-à-dire 
calomniant. 

Enfin,  le  Chapitre  fît  faire  des  perquisitions  dans  les 
cellules  de  Pierre  Lamy  et  de  François  Rabelais.  On  y 
découvrit  des  livres  grecs,  quelques  écrits  venus  d’Alle¬ 
magne  et  d’Italie  et  des  ouvrages  d’Erasme.  Ces  livres 
furent  confisqués.  En  outre  une  lourde  accusation  pesait 
sur  les  deux  savants.  On  leur  reprochait  qu’au  lieu  de 
consacrer  à  la  mense  conventuelle  les  profits  qu’ils  reti¬ 
raient  de  la  prédication  évangélique,  ils  les  affectaient  à 
l’entretien  d’une  nombreuse  bibliothèque.  C’est  là  un 
grief  dont  nous  ne  pouvons  être  juges,  mais  dont  on  sent 
la  gravité. 

Pierre  Lamy  et  François  Rabelais,  privés  de  livres  et  de 
papier,  mis  au  secret,  éprouvaient  de  grands  maux  et  en 
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redoutaient  de  pires,  du  fait  de  ces  malheureux  moines 
que  l’ignorance  et  la  peur  rendaient  crédules  et  méchants. 
Frère  François,  prudent  et  sage,  craignait  les  farfadets. 
Ainsi  appelait-il  le  frère  Arthus  et  tous  autres  frères  diabli- 
culants.  Pierre  Lamy  n’était  pas  plus  rassuré.  En  ces 
conjonctures,  ce  très  savant  homme  se  rappela  que  les 
anciens  Romains  pratiquaient  la  divination  en  lisant  un 
livre  à  l’endroit  qu’avant  de  l’ouvrir  ils  avaient  marqué 
de  l’ongle  et  qu’employant  de  préférence,  à  cet  usage,  les 
œuvres  de  Virgile,  ils  appelaient  cette  façon  de  découvrir 
l’avenir  les  sorts  virgiliens.  11  prit  un  Virgile,  glissa  le 
doigt  dans  le  livre  fermé,  l’ouvrit  et  lut  à  l’endroit  ainsi 
marqué  ce  vers  : 

Heu  I  fuge  crudeles  terras,  fuge  littus  avarum  ! 

Ah!  fuis  ces  terres  cruelles,  fuis  ce  rivage  avare! 

Pierre  Lamy  et  François  Rabelais  ne  méprisèrent  point 
les  avertissements  de  l’oracle.  Trompant  leurs  geôliers,  ils 
échappèrent  par  une  fuite  prompte  aux  griffes  des  cruels 
farfadets  et  trouvèrent  dans  la  contrée  une  retraite  sûre, 
car  ils  y  avaient  des  amis.  L’état  d’un  religieux  fugitif  n’en 
était  pas  moins  précaire  et  dangereux.  Cachés  on  ne  sait 
où,  malades  de  tourment  et  d’inquiétude,  ils  font  agir  en 
leur  faveur  de  puissants  personnages  et  trouvent  des 
protecteurs  jusques  auprès  du  roi. 

Le  grand  Guillaume  Budé,  à  qui  ils  ont  écrit  l’un  et 
1  autre,  leur  répond  avec  l’éloquente  et  sincère  indignation 
d  un  helléniste  qui  voit  des  hellénistes  frappés  pour  avoir 
cultivé  les  belles  études  par  lui-même  cultivées  avec 
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amour.  Sa  lettre,  pompeusement  indignée,  est  dans  ce 
style  ampoulé  propre  à  toutes  les  épîtres  des  savants 
d'alors  et  dont  Rabelais  va  nous  donner  bientôt  d’assez 
beaux  exemples.  Car  il  cicéronisait  au  besoin.  Voici, 
traduit  en  français,  un  passage  suffisamment  ample  de  la 
lettre  de  Guillaume  Budé  ; 

«  0  Dieu  immortel,  toi  qui  présides  à  leur  sainte 
congrégation  comme  à  notre  amitié,  quelle  nouvelle  est 
parv^enue  jusqu’à  moi!  J’apprends  que  vous  et  Rabelais, 
votre  Pylade,  à  cause  de  votre  zèle  pour  l’étude  de  la 
langue  grecque,  vous  êtes  inquiétés  et  vexés  de  mille 
manières  par  vos  frères,  ces  ennemis  jurés  de  toute 
littérature  et  de  toute  élégance.  0  funeste  délire!  0 
incroyable  égarement!  Ainsi  ces  moines  grossiers  et 
stupides  ont  pousse  1  aveuglement  jusqu’à  poursuivre  de 
leurs  calomnies  ceux  dont  le  savoir,  acquis  en  si  peu  de 
temps,  devait  honorer  la  communauté  tout  entière!...  Nous 
avions  déjà  appris  et  vu  de  nos  yeux  quelques  traits  de 
leur  fureur  insensée;  nous  savions  qu’ils  nous  avaient 
attaque  nous-même  comme  le  chef  de  ceux  qu’avait  saisis, 
ainsi  qu  ils  le  disent,  la  fureur  de  l’hellénisme,  et  qu’ils 
avaient  jure  d  anéantir  le  culte  des  lettres  grecques, 
restauré  depuis  quelque  temps  à  l’éternel  honneur  de  notre 
époque... 

»  Tous  les  amis  de  la  science  étaient  prêts,  chacun  dans 
la  mesure  de  son  pouvoir,  à  vous  secourir  dans  cette 
extrémité,  vous  et  le  petit  nombre  de  frères  qui  partagent 
vos  aspirations  vers  la  science  universelle...  Mais  j’ai 
appris  que  ces  tribulations  avaient  cessé  depuis  que  vos 
persécuteurs  ont  su  quTls  se  mettaient  en  hostilité  avec 
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des  gens  en  crédit  et  avec  le  roi  lui-même.  Ainsi,  vous 
êtes  sortis  à  votre  honneur  de  cette  épreuve  et  vous  allez, 
je  l’espère,  vous  remettre  au  travail  avec  une  nouvelle 
ardeur.  » 

Rabelais  reçut  du  grand  humaniste  une  lettre  à  peu  près 
semblable.  Budé  le  félicite  surtout  d’avoir  récupéré  ses 
livres  et  d’être  désormais  à  l’abri  de  toute  violence. 

«  J’ai  reçu  d’un  des  plus  éclairés  et  des  plus  humains 
d’entre  vos  frères  et  je  lui  ai  fait  affirmer  sous  serment 
la  nouvelle  qu’on  vous  avait  restitué  ces  livres,  vos  délices, 
confisqués  sur  vous  arbitrairement,  et  que  vous  étiez  rendus 
à  votre  liberté  et  à  votre  tranquillité  premières.  » 

Guillaume  Budé  ne  se  trompait  pas.  Les  deux  Cordeliers 
étaient  hors  de  danger.  Les  affaires  de  Rabelais  allaient 
au  mieux  :  Frère  François  recevait  du  pape  Clément  VII 
un  induit  qui  l’autorisait  à  passer  dans  l’ordre  de  saint 
Benoit  et  a  entrer  dans  1  abbaye  de  Maillezais  avec  le  titre 
et  l’habit  de  chanoine  régulier  et  la  faculté  de  posséder 
des  bénéfices.  Ces  licences  ne  suffirent  pas  encore  à 
Rabelais  qui,  sans  les  farfadets,  eût  été,  peut-être,  un 
excellent  moine  :  mais  il  ne  pouvait  souffrir  le  son  des 
cloches  et  n  aimait  pas  à  interrompre  ses  études  pour  aller 
à  matines.  Il  se  mit  à  courir  le  monde,  disant  la  messe  à 
l’occasion. 

Cette  irrégularité  n  était  pas  pour  choquer  excessivement 
1  evêque  de  Maillezais  qui  savait  quel  homme  exquis  était 
frère  François,  puisqu’il  l’avait  eu  pour  condisciple  à  la 
Baumette. 

Geoffroy  d  Estissac  était  un  jeune  prélat,  monté  en  1518, 
à  moins  de  vingt-cinq  ans,  avec  dispense,  sur  le  siège  de 
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Maillezais,  où  il  menait  une  vie  élégante  et  seigneuriale. 
Maillezais,  assise  sur  son  plateau,  au  milieu  du  marais 
vendéen,  domine  l’une  des  deux  branches  que  forme 
l’Aulise,  affluent  de  la  Sèvre  Niortaise.  Là  s’élevait  une 
antique  abbaye,  érigée  en  évêché  par  le  pape  Jean  XXI 1. 
Geoffroy  d’Estissac  qui,  à  la  manière  des  seigneurs  de  la 
Renaissance,  menait  une  vie  splendide,  donnait  à  l’église 
abbatiale,  nouvellement  reconstruite,  un  portail  tout  étin¬ 
celant  des  merveilles  de  la  nouvelle  architecture  et 
transformait  les  bâtiments  conventuels  en  un  palais  de 
goût  italien,  avec  un  cloître  charmant,  une  fontaine 
jaillissante,  de  larges  et  nobles  escaliers.  Autour  de  cette 
belle  demeure,  Geoffroy  d’Estissac  plantait  des  jardins 
pleins  de  fleurs  et  d’herbes  rares.  Reçu  à  Ligugé  et  logé, 
peut-être,  dans  le  donjon  circulaire  où  l’on  montre  encore 
sa  chambre,  Rabelais  se  retrouva  en  bonne  compagnie  de 
savants.  11  s’y  lia  notamment  d’amitié  avec  Jean  Bouchet, 
Poitevin  comme  lui,  procureur  à  Poitiers,  auteur  des 
Annales  d' Aquitaine  et  d’une  multitude  d’écrits  en  prose 
et  en  vers.  11  y  avait  à  Ligugé,  nous  dit-on,  bons  fruits 
et  bons  vins,  mais  surtout  bons  livres  et  doctes  entretiens. 
Rabelais  a  vanté  le  cru  de  Ligugé.  Peut-être  y  a-t-il  mis 
un  peu  de  complaisance.  Et  je  vous  dirai,  à  ce  propos, 
que  je  soupçonne  notre  François  de  ne  s’être  jamais  connu 
en  vins.  11  ne  parle  que  de  bouteilles;  mais  ses  bouteilles 
étaient  des  livres  et  il  ne  s’enivrait  que  de  sagesse  et  de 
bonne  doctrine. 

Geoffroy  d’Estissac  aimait  les  humanistes  et  ne  haïssait 
pas  les  réformateurs.  11  y  avait  alors  en  France  beaucoup 
d’évêques  et  de  cardinaux  qui  protégeaient  les  savants  et 
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favorisaient  la  diffusion  des  textes  profanes  et  sacrés.  La 
Cour,  jusqu’à  cette  date  de  1524,  était  favorable  aux 
nouveautés.  La  Reforme,  qui  était  née  en  France  avant 
Luther,  n’avait  pas  de  meilleure  amie  que  la  douce  et 
pieuse  sœur  du  roi,  Marguerite  d’Angoulême,  duchesse 
d’Alençon,  puis  reine  de  Navarre.  Le  roi  lui-même  y 
inclinait.  Les  rois  de  France  ont  toujours  résisté  aux 
papes  autant  qu’ils  Font  pu  et  François  !«'’  serait  sans 
doute  demeuré  jusqu’au  bout  favorable  aux  réformateurs 
français  s  il  n  avait  pas  eu  besoin  du  Saint-Siège  contre 
Gharles-Quint  et  les  Impériaux. 

La  Sorbonne,  les  moines  et  le  menu  peuple  tenaient  au 
contraire  pour  les  vieilles  mœurs  et  les  vieilles  croyances. 
Les  petites  gens  des  villes  les  soutenaient,  les  défendaient 
avec  quel  zèle,  avec  quelle  fureur,  on  le  verra  bientôt. 
Aussi  n’est-il  pas  surprenant  que  Frère  François,  suspect 
aux  moines  de  Fontenay,  ait  été  traité  favorablement  par 
l’évêque  de  Maillezais.  Frère  François  était  merveilleuse¬ 
ment  studieux.  Nous  savons  par  lui-même  qu’à  Ligugé,  il 
travaillait  au  lit,  dans  sa  petite  chambre.  Ce  n’était  point 
mollesse;  mais  la  chambre  n’était  pas  chauffée.  Les  gens 
de  ce  temps-là  n’avaient  pour  se  garantir  du  froid  que  les 
courtines  de  leur  lit  et  le  manteau  de  la  cheminée.  François 
Rabelais  se  forma  un  savoir  qui  étonnait  ses  plus  doctes 
contemporains.  11  devint  philosophe,  théologien,  mathé¬ 
maticien,  jurisconsulte,  musicien,  arithméticien,  géomètre, 
astronome,  peintre  et  poete.  En  cela  il  égalait  Erasme  et 
Bude.  Mais  en  quoi  il  est  unique  ou  du  moins  étrange¬ 
ment  rare  dans  son  siècle,  c’est  que  sa  science  n’était  pas 
seulement  de  livres;  elle  était  de  nature;  non  littérale, 
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mais  d'esprit;  non  seulement  de  mots,  mais  de  choses,  et 
vivante. 

Aussi  n’est-il  pas  surprenant  qu’il  ait  pensé  à  étudier 
la  médecine  comme  la  science  qui  pénétrât  le  plus  avant 
dans  le  secret  de  la  vie,  du  moins  pouvait-on  l’espérer  en 
ce  temps  de  grandes  espérances.  La  Faculté  de  médecine 
de  Montpellier  était  fort  ancienne.  L’enseignement  y  avait 
été  apporté  par  les  Arabes  et  les  Juifs.  Elle  était  illustre 
par  ses  professeurs,  ses  privilèges  et  ses  doctrines. 
François  Rabelais  se  rendit  à  Montpellier;  mais  il  ne  s’y 
rendit  pas  tout  droit,  ni  par  le  plus  court.  Telle  n’était  pas 
sa  méthode.  11  aimait  les  beaux  voyages  et,  comme  on  dit 
d’Ulysse,  les  longues  erreurs.  Ainsi  que  Jean  de  La  Fon¬ 
taine,  qui  devait  Limiter  en  cela  comme  dans  l’art  de 
conter,  volontiers  il  s’amusait  à  prendre  le  plus  long. 
Chemin  faisant,  selon  toute  probabilité,  il  visita  les 
villes  et  universités  de  France,  Paris,  Poitiers,  Toulouse, 
Bourges,  Orléans,  Angers.  Enfin,  le  17  septembre  de 
Lan  1530,  il  s’inscrivait  en  ces  termes  sur  le  registre  de 
la  Faculté  de  médecine  de  Montpellier  :  «  Moi,  François 
Rabelais,  de  Ghinon,  diocèse  de  Tours,  me  suis  rendu  ici 
à  l’effet  d’étudier  la  médecine  et  me  suis  choisi  pour 
parrain  l’illustre  maître  Jean  Schyron,  docteur  et  régent 
dans  cette  université.  Je  promets  observer  tous  les  sta¬ 
tuts  de  ladite  Faculté  de  médecine,  lesquels  sont  d’ordi¬ 
naire  gardés  par  ceux  qui  ont,  de  bonne  foi,  donné  leur 
nom  et  prêté  serment  suivant  l’usage  et,  sur  ce,  ai  signé 
de  ma  propre  main.  Ce  dix-septième  jour  de  septembre, 
Lan  de  Notre-Seigneur  1530.  » 

Que  François  Rabelais  ait  fait  d’excellentes  études  de 
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médecine,  ce  n’est  pas  douteux.  Nous  savons  qu’il  acquit 
surtout  des  connaissances  approfondies  en  anatomie  et 
en  botanique.  Sa  curiosité,  son  ardeur  pour  la  science 
étaient  inextinguibles.  Mais  il  était  aussi  très  prompt 
au  plaisir.  Ayant  trouvé  à  Montpellier  joyeuse  compa¬ 
gnie,  il  prenait  sa  large  part  des  amusements  auxquels 
se  livrait  la  jeunesse  de  l’école.  Nous  tenons  de  lui- 
même  qu’il  se  divertit  beaucoup  à  jouer  une  comédie, 
ou  plutôt  une  farce  avec  ses  condisciples  Antoine 
Saporta,  Guy  Bouguier,  Balthazar  Noyer,  Tolet,  Jean 
Quentin,  François  Robinet  et  Jean  Perdrier.  C’était  une 
de  ces  farces  dans  le  genre  de  Pathelin^  si  chères  au 
j>euple  de  France,  au  temps  du  roi  Louis  XII,  pleines 
de  traits  vifs  et  de  bon  comique.  Rabelais  l’intitule  lui- 
même  :  a  La  morale  comédie  de  celui  qui  avait  épousé 
une  femme  muette^  »  et  nous  en  donne  un  résumé  très 
suffisant  pour  en  connaître  Faction.  La  femme  était  muette. 
Son  bon  mari  voulait  qu’elle  parlât.  Elle  parla  par  l’art 
du  médecin  et  du  chirurgien  qui  lui  coupèrent  le  filet. 
Dès  qu’elle  eut  recouvré  la  parole,  elle  parla  tant  et  tant 
que  son  mari  excédé  retourna  au  médecin  pour  lui 
demander  de  remédier  à  ce  mal  et  de  la  faire  taire. 

—  J’ai  bien  en  mon  art,  répondit  le  médecin,  des 
remèdes  propres  à  faire  parler  les  femmes.  Je  n’en  ai  pas 
pour  les  faire  taire.  Le  remède  unique  contre  bavardage 
de  femme  est  surdité  du  mari. 

Le  pauvre  mari  accepta  ce  remède,  puisqu’il  n’y  en 
avait  point  d’autre.  Les  médecins,  par  on  ne  sait  quel 
charme  qu’ils  firent,  le  rendirent  sourd.  La  femme,  voyant 
qu’il  n’entendait  mot,  et  qu’elle  parlait  en  vain,  de  dépit 
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de  ne  pouvoir  se  faire  entendre  devint  enragée.  Le 
médecin  réclama  son  salaire.  Le  mari  répondit  qu’il  n’en¬ 
tendait  pas  sa  demande.  Le  médecin  lui  jette  au  dos  une 
poudre  par  la  vertu  de  laquelle  il  devient  fou.  Le  mari 
fou  et  la  femme  enragée  se  mirent  d’accord  pour  battre  le 
médecin  et  le  chirurgien  qui  restèrent  demi-morts  sur  le 
carreau.  Ainsi  finit  la  comédie.  Rabelais  dit  qu’il  ne  rit 
jamais  plus  qu’à  ce  patelinage.  Nous  n’en  sommes  pas 
surpris.  11  aimait  les  farces  et  celle-ci  est  excellente.  Et, 
ce  qui  n  était  pas  pour  déplaire  à  un  humaniste,  on  y 
trouve  du  Térence.  Le  dénouement  en  est  pris  à  l’admi¬ 
rable  farce  de  Pathelin.  Molière,  pour  son  Médecin  malgré 
lui,  a  puisé  largement  dans  l’analyse  donnée  par  Rabe¬ 
lais.  Voici  bien  des  siècles  illustres  de  théâtre  dans  ce 
divertissement  d’écoliers. 

Parmi  les  plaisirs  que  prenait  Rabelais  en  ses  études 
de  médecine,  il  faut  compter  ses  promenades  aux  lies 
d’Or,  qu’on  appelle  aussi  Stoechades  et  que  nous  nommons 
îles  d’Hyères,  que  baigne  la  mer  bleue,  à  cinq  lieues  de 
Toulon,  toutes  fleuries  d’orangers,  de  vignes,  d’oliviers, 
de  chênes-lièges,  de  pins,  de  palmiers,  et  de  lauriers- 
roses.  Il  se  plaisait  tellement  en  ces  îles  qu’il  imagina 
plus  tard  de  s’en  dire  le  caloyer,  titre  religieux  en  usage 
parmi  les  chrétiens  d’Orient. 

Promu  au  grade  de  bachelier,  il  fît,  selon  l’usage,  un 
cours  public  et  commenta  les  Aphorismes  d’Hippocrate  et 
VArs  Parva  de  Gallien,  et  il  quitta  la  Faculté  sans  y  avoir 
obtenu  le  doctorat.  Rabelais  ne  pouvait  durer  longtemps 
dans  le  même  lieu. 

Lyon  l’attirait.  Cette  ville  était,  plus  encore  que  Paris, 
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la  ville  des  imprimeurs.  Les  savants  y  affluaient,  sûrs 
d’y  trouver  du  travail  et  des  relations,  11  s  y  rendit  au 
commencement  de  l’année  1532.  A  partir  de  novembre  de 
la  même  année,  il  exerça  les  fonctions  de  médecin  de 
l’Hôtel-Dieu,  à  raison  de  quarante  livres  par  an. 

Nous  le  voyons,  en  médecine,  partagé  entre  deux  doc¬ 
trines,  l’autorité  des  anciens,  qui  était  alors  souveraine 
(on  jurait  par  Hippocrate),  et  l’étude  de  la  nature,  à 
laquelle  son  génie  le  portait  constamment.  11  faisait  des 
dissections,  pratique  condamnée  par  l’Eglise  et  réprouvée 
par  les  mœurs,  à  laquelle  les  savants  ne  se  livraient 
guère.  André  Vésale,  trop  jeune  encore,  n’avait  pas  com¬ 
mencé  sa  chasse  aux  cadavres  sous  les  gibets  et  dans  les 
cimetières.  Rabelais,  dans  l’Hôtel-Dieu  de  Lyon,  disséqua 
publiquement  un  pendu.  Etienne  Dolet,  qui  s’était  fait 
déjà  un  nom  parmi  les  humanistes,  célébra  ce  fait  comme 
extraordinaire  et  louable,  dans  un  discours  en  vers  latins 
que,  par  une  fiction  hardie,  il  mettait  dans  la  bouche  du 
supplicié.  Il  lui  faisait  dire  : 

«  Étranglé  par  le  nœud  fatal,  je  pendais  misérablement 
à  la  potence.  Fortune  inespérée  et  qu’à  peine  j’eusse  osé 
demander  au  grand  Jupiter!  Me  voici  l’objet  des  regards 
d’une  vaste  assemblée  ;  me  voici  disséqué  par  le  plus 
savant  des  médecins,  qui  va  faire  admirer  dans  la  machine 
de  mon  corps  l’ordre  incomparable,  la  sublime  beauté  de  la 
structure  du  corps  humain,  chef-d’œuvre  du  Créateur.  La 
foule  regarde,  attentive. . ,  Quel  insigne  honneur  et  quel  excès 
de  gloire!  Et  dire  que  j’allais  être  le  jouet  des  vents,  la  proie 
des  corbeaux  tournoyants  et  rapaces  !  Ah  !  le  sort  peut  main¬ 
tenant  se  déchaîner  contre  moi.  Je  nage  dans  la  gloire,  » 
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Rabelais  était  lié  d’amitié  avec  Étienne  Dolet,  de  qua¬ 
tre  ans  plus  jeune  que  lui  ;  au  cours  de  ses  travaux,  il 
observa  un  petit  poisson  qu’il  crut  reconnaître  pour  être 
le  garum^  sorte  d’anchois  qui  servait  chez  les  anciens  à 
préparer  un  condiment  très  recherché.  Après  divers 
essais,  il  se  flatta  d’avoir  recomposé  la  formule  de  l’antique 
saumure  et,  l’ayant  mise  en  vers  latins,  l’envoya  à  Dolet 
avec  un  flacon  de  Garum.  Il  est  admirable  de  voir  les 
curiosités  encyclopédiques  des  humanistes  s’étendre  sur 
la  gastronomie  latine  et  les  antiquités  culinaires.  Bons 
savants  qui  refaisaient,  la  plume  à  la  main,  les  soupers 
de  Lucullus  et  en  réalité  se  régalaient  chichement  chez 
le  traiteur  d’une  andouille  ou  d’une  demi-aune  de  boudin. 
Encore  leur  fallait-il  le  plus  souvent  se  contenter  d’un 
hareng. 

François  Rabelais,  à  Lyon,  se  partageait  entre  l’hôpital 
et  la  boutique  de  Sébastien  Gryphe.  L’érudition  le  dis¬ 
putait  à  la  médecinè.  L’érudition  l’emporta,  du  moins  un 
moment.  Il  s’absenta  de  l’Hôtel-Dieu  sans  congé,  et,  pour 
cette  faute,  fut  immédiatement  remplacé.  Alors,  pour  vivre, 
il  fit  des  livres  qui  se  vendaient  dans  la  boutique  de  la 
rue  Mercière,  où  pendait  un  griffon  pour  enseigne.  Ce 
griffon  était  l’emblème  parlant  de  Sébastien  Gryphe, 
imprimeur  et  libraire,  venu  de  Souabe  s’établir  à  Lyon 
vers  1524  et  qui,  quatre  ans  plus  tard,  était  célèbre  pour 
la  beauté  des  textes  grecs  et  latins  sortis  de  ses  presses. 
Rabelais  publia  chez  Sébastien  Gryphe,  en  1532,  les 
Epistolae  médicinales  Manardi,  qu’il  dédia  au  juge  Tira- 
queau,  et  les  Aphorismes  d’Hippocrate,  avec  une  épître  à 
I  évêque  Geoffroy  d’Estissac.  Il  n’avait  pas  oublié  les  jours 
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de  Fontenay-le-Gomte  et  de  Ligugé.  Notre  auteur  crut  devoir 
donner  cette  édition  des  Aphorismes^  bien  qu’il  y  en  eût 
déjà  d’autres,  parce  qu’il  possédait  un  beau  manuscrit 
ancien  de  cet  ouvrage,  contenant  des  gloses  abondantes. 
11  y  puisa  avec  plus  d’enthousiasme  que  de  critique  et  ne 
craignit  pas  d’éclaircir  ce  qui  par  soi-même  était  déjà 
suffisamment  clair.  Si  l’on  en  croit  M.  Jean  Plattard,  bon 
juge  en  ces  questions,  François  avait  encore  beaucoup  à 
apprendre  en  matière  d’érudition  pour  prendre  place 
parmi  les  grands  humanistes  de  l’époque. 

11  publia  en  même  temps,  avec  une  épître  liminaire  mi- 
grecque  mi-latine  au  défenseur  des  femmes,  Aymery  Bou¬ 
chard,  devenu  conseiller  du  roi  et  maître  des  requêtes,  deux 
morceaux  de  droit  romain,  le  testament  de  Lucius  Guspidius, 
et  un  contrat  de  vente.  Du  coup,  François  n’avait  pas  eu 
la  main  heureuse.  G’était  deux  pièces  fausses,  très  fausses, 
absolument  fausses.  Le  testament  de  Guspidius  avait  été 
fabriqué  au  siècle  précédent  par  Pompeius  Lactus  et  le 
contrat  de  vente  était  l’œuvre  de  Jovianus  Pontanus  qui 
en  avait  fait  le  prologue  d’un  dialogue  comique^  intitulé 
Actius.  Gomment  un  si  habile  homme  put-il  commettre 
une  telle  méprise?  Il  aimait  l’antiquité;  l’amour  rend 
aveugle  et  l’enthousiasme  nuit  à  la  critique.  Nous  devons 
nos  connaissances  des  anciens  à  ces  grands  hommes  de  la 
Renaissance.  N’abusons  pas  contre  eux  de  ce  qu’ils  nous 
ont  appris.  Et,  puisque  les  contemporains  de  Rabelais  ne 
semblent  pas  avoir  trop  universellement  contesté  l’authen¬ 
ticité  de  ces  deux  pièces,  ne  faisons  pas  à  l’éditeur  un 
grief  trop  lourd  d’une  erreur  que  son  époque  avait  peine 
à  reconnaître.  Enfin,  si  le  grand  Tourangeau  ne  se  méfia 
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pas  assez  des  compatriotes  du  Pogge,  ne  donnons  pas 
dans  le  travers  opposé,  ne  péchons  pas  par  trop  de  défiance 
et  n  attribuons  pas  au  Pogge  lui-même  les  œuvres  de 
Tacite. 

Les  humanistes  formaient,  au  xvi«  siècle,  comme  un 
Etat  par  le  monde,  la  république  des  lettres.  Le  mot  est 
du  temps.  Et  le  vieil  Érasme  de  Rotterdam  était  le  prince 
de  cette  république  spirituelle.  Rabelais,  qui  avait  naguère 
souhaité  très  ardemment  une  lettre  de  l’illustre  Guillaume 
Budé,  saisit  l’occasion  qui  lui  fut  offerte  en  1532,  à  Lyon, 
de  correspondre  avec  ce  grand  Érasme.  Un  prélat,  ami 
des  lettres,  comme  il  y  en  avait  tant  alors,  Georges  d’Ar- 
magnac,  evêque  de  Rodez,  avec  qui  il  venait  de  faire 
connaissance,  le  chargea,  au  mois  de  novembre,  de  faire 
parvenir  à  Erasme  un  exemplaire  des  œuvres  de  Flavius 
Josèphe.  Rabelais  accompagna  cet  envoi  d’une  lettre 
latine  au  grand  homme  qui  achevait  alors  à  Bâle  une  vie 
de  labeur  et  de  gloire.  Pour  une  raison  qui  n’a  pas 
encore  ete  expliquée  que  je  sache,  cette  lettre  porte  en 
suscription  le  nom  inconnu  de  Bernard  de  Salignac.  Mais 
il  n’est  pas  douteux  que  Désiré  Érasme  n’en  soit  le  desti¬ 
nataire. 

En  voici,  traduits  littéralement,  les  passages  les  plus 
dignes  d’intérêt  : 

«  J’ai  saisi  avec  empressement  cette  occasion,  ô  mon 
père  humanissime,  de  te  prouver,  par  un  hommage  recon¬ 
naissant,  quels  sont  pour  toi  mon  profond  respect  et  ma 
piété  filiale.  Mon  père,  ai-je  dit?  Je  t’appellerais  ma  mère, 
si  ton  indulgence  m  y  autorisait.  Car  ce  que  nous  voyons 
des  mères,  qui  nourrissent  le  fruit  de  leurs  entrailles 
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avant  de  l’avoir  vu,  avant  de  savoir  même  ce  qu’il  sera, 
qui  le  protègent,  l’abritent  contre  l’inclémence  de  l’air, 
tu  l’as  fait  pour  moi,  moi  dont  le  visage  ne  t’était  point 
connu,  et  dont  le  nom  obscur  ne  pouvait  t’être  favorable. 
Tu  m’as  élevé;  tu  m’as  prêté  les  chastes  mamelles  de  ton 
divin  savoir;  tout  ce  que  je  suis,  tout  ce  que  je  vaux,  je 
le  dois  à  toi  seul.  Si  je  ne  le  publiais  hautement,  je  serais 
le  plus  ingrat  des  hommes.  Salut  encore  une  fois,  père 
chéri,  honneur  de  la  patrie,  appui  des  lettres,  champion 
indomptable  de  la  vérité.  » 

Cette  lettre  exprime,  avec  la  grandiloquence  que 
comportait  alors  le  genre  épistolaire,  des  sentiments 
très  vrais  et  très  sincères.  Rabelais  avait  beaucoup 
pratiqué  les  écrits  d’Erasme;  il  avait  surtout  lu  et  relu 
les  Apophtegmes  et  les  Adages  \  et  il  lui  arrivait  souvent, 
quand  il  écrivait,  de  reproduire  quelque  endroit  de  ces 
deux  ouvrages.  Il  le  faisait  d’autant  plus  volontiers 
qu’alors  il  était  louable  d’imiter  et  honorable  de  prouver 
d’abondantes  lectures. 

En  même  temps  qu’il  accomplissait  les  travaux  d’éru¬ 
dition  qui  le  mettaient  en  honneur  parmi  les  lettrés,  il 
donnait  çà  et  là  quelques  heures  à  d’autres  ouvrages 
méprisés  des  savants,  mais  qu’aujourd’hui  nous  trouvons 
très  dignes  d’intérêt.  Il  faisait  des  prédictions  et  des 
almanachs  en  langue  vulgaire  pour  le  commun  des 
lecteurs,  et  il  y  mettait  beaucoup  plus  du  sien  que  dans, 
ses  publications  savantes.  Il  y  mettait  à  foison  des 
joyeusetés  et  de  grosses  facéties,  et  aussi  les  maximes 
d’une  haute  sagesse.  Ses  prédictions  n’étaient  que 
moqueries  et  brocards  à  l’endroit  des  astrologues 
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et  des  devins.  Il  y  raillait  les  tireurs  d’horoscopes  et 
donnait  de  son  incrédulité  à  leur  endroit  des  raisons 
excellentes.  «  La  plus  grande  folie  du  monde,  disait-il, 
est  de  penser  qu’il  y  ait  des  astres  pour  les  rois,  papes 
et  gros  seigneurs,  plutôt  que  pour  les  pauvres  et  souf¬ 
freteux  :  comme  si  nouvelles  étoiles  avaient  été  créées 
depuis  le  temps  du  déluge  ou  de  Romulus  ou  Pharamond 
à  la  nouvelle  création  des  rois.  » 

En  ces  petits  livres  populaires,  il  exprime  constamment 
l’idée  d’un  dieu  par  qui  l’univers  est  régi.  Annonçant  dans 
1  almanach  pour  1533  les  mutations  futures  des  royaumes 
et  des  religions,  il  se  hâte  d’ajouter  : 

«  Ce  sont  secrets  du  conseil  étroit  du  roi  éternel, 
qui  tout  ce  qui  est  et  qui  se  fait  modère  à  son  franc 
arbitre  et  bon  plaisir,  lesquels  vaut  mieux  taire  et  les 
adorer  en  silence.  » 

Dès  4532,  Rabelais  avait  accompli  une  tâche  plus 
humble  encore  et  qui  devait  pourtant  le  conduire  à  faire 
le  plus  singulier,  le  plus  étonnant,  le  plus  merveilleux 
livre  du  monde.  Il  avait  rédigé,  sur  un  thème  populaire, 
une  histoire  pour  amuser  les  ignorants  et  les  simples, 
une  histoire  de  géant,  les  Grandes  et  inestimables 
chroniques  de  Gargantua.  Ce  Gargantua  n’était  pas  un 
personnage  de  l’invention  de  Rabelais.  Sa  renommée 
se  perdait  dans  la  nuit  des  temps;  sa  popularité  était 
grande  surtout  dans  les  campagnes  ;  dans  toutes  les 
provinces  de  France,  les  paysans  avaient  à  conter  des 
prodiges  incroyables  de  sa  force,  des  miracles  de  son 
appétit.  En  mille  endroits,  on  montrait  d’énormes  pierres, 
des  quartiers  de  roc,  qu’il  avait  apportés,  une  butte. 
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une  colline  tombée  de  sa  hotte.  Le  récit  de  Rabelais, 
intitulé  :  Grandes  et  inestimables  chroniques^  n’est  qu’un 
ravaudage  de  facéties  traditionnelles  et  dès  longtemps 
populaires.  11  le  porta,  non  pas  à  la  docte  imprimerie 
de  Gryphe,  mais  chez  un  libraire  de  Lyon,  nommé 
François  Juste,  où  il  s’en  vendit  plus  en  un  mois  que 
de  Bibles  en  neuf  ans. 

Gomment  Rabelais  fut-il  bientôt  amené  à  faire  sur 
ce  même  Gargantua  et  son  fils  Pantagruel  le  plus  bizarre, 
le  plus  joyeux,  le  plus  étrange  des  romans,  une  œuvre 
qui  ne  ressemble  à  aucune  autre  et  ne  peut  être  comparée 
qu’au  Satyricon  de  Pétrone,  au  Gran  Tacaho  de  Francisco 
de  Quevedo,  au  Don  Quichotte  de  Gervantès,  au  Gulliver 
de  Swift  et  aux  romans  de  Voltaire?  A  cette  question 
on  ne  saurait  répondre  avec  autant  de  précision  et 
d  exactitude  qu  on  voudrait.  Gomme  le  furent  longtemps 
les  sources  du  Nil,  les  origines  du  Gargantua  et  du 
Pantagruel  nous  sont  inconnues.  Sur  ce  sujet,  je  ne 
peux  mieux  faire  que  de  citer  les  paroles  prudentes  du 
plus  savant  des  éditeurs  de  Rabelais,  le  regretté  Marty- 
Laveaux  : 

«  On  devine  plutôt  qu’on  ne  sait  que  Rabelais  refit  pour 
1  éditeur  lyonnais  François  Juste  une  facétie  traditionnelle 
et  dès  longtemps  populaire,  qu’il  intitula  les  Grandes  et 
inestimables  chroniques  du  grand  et  énorme  géant  Gargan¬ 
tua^  qu  ensuite,  amusé  par  son  sujet,  par  le  succès  de 
ce  livret,  il  y  ajouta  comme  une  suite  son  Pantagruel^ 
qu  enfin  il  substitua  au  premier  et  informe  essai  un 
nouveau  et  definitif  Gargantua^  qui  est  devenu  le  premier 
livre  du  roman,  comme  Pantagruel  en  est  le  second.  » 
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Telles  sont  les  vraisemblances.  Sans  entrer  à  ce  sujet 
dans  une  discussion  aride  et  confuse,  qui  ne  nous 
conduirait  à  rien  de  certain,  nous  allons  étudier  ces 
deux  premiers  livres,  et,  tout  en  nous  gardant  bien  de 
décider,  de  notre  propre  autorité,  si  le  second  livre, 
a  été  composé  avant  le  premier,  c’est  celui-ci  que  nous 
examinerons  d  abord.  L  ordre  des  matières,  quoique  de 
médiocre  importance  chez  notre  auteur,  nous  en  fait 
une  obligation.  Car  il  est  certain  que  Pantagruel  est  fils 
de  Gargantua.  On  ne  peut  douter  de  cette  filiation.  Nous 
allons  faire  connaissance  avec  ces  deux  horribles  géants, 
qui  sont,  au  fond,  de  très  bonnes  personnes,  et  vivre 
dans  leur  société  qui  est  honnête  et  même  exemplaire. 
Près  d  eux,  nous  allons  passer  à  chaque  instant  du 
plaisant  au  sévère  et  du  bouffon  au  sublime.  Nous  allons 
goûter  tour  à  tour  le  sel  attique  et  le  sel  de  cuisine.  Je 
crois  que  vous  trouverez  de  la  saveur  à  l’un  et  à  l’autre; 
mais  ce  dont  je  puis  vous  répondre,  c’est  que,  dans  le 
commerce  des  géants  et  de  leurs  familiers,  vous  n’en¬ 
tendrez  rien  (j’y  veillerai)  qui  puisse  offenser  les  plus 
chastes,  les  plus  craintives,  les  plus  délicates  oreilles. 
Je  serai  prudent,  je  serai...  Je  m’arrête.  Vous  finiriez 
par  trouver,  mesdames,  que  j’en  promets  trop. 
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POUR  la  généalogie  de  Gargantua,  l’auteur  nous  renvoie 
à  la  grande  chronique  pantagruéline.  A  propos  de 
cette  naissance,  il  fait  une  remarque  sur  la  grandeur  et 
la  décadence  des  maisons  royales  ;  «  Je  pense,  dit-il, 
que  plusieurs  sont  aujourd’hui  empereurs,  rois,  ducs, 
princes  et  papes  en  la  terre,  lesquels  sont  descendus  de 
quelques  porteurs  de  rogatons  et  de  coterets.  Gomme, 
au  retour,  plusieurs  sont  gueux,  souffreteux  et  misérables, 
lesquels  sont  descendus  du  sang  et  ligne  de  grands  rois 
et  empereurs...  Quant  à  moi,  ajoute-t-il,  je  crois  que 
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je  suis  descendu  de  quelque  riche  roi  ou  prince  au  temps 
jadis.  Car  oncques  ne  vîtes  homme  qui  eût  plus  grande 
affection  d’être  roi  et  riche  que  moi;  afin  de  faire  grande 
chère,  pas  ne  travailler,  point  ne  me  soucier  et  bien 
enrichir  mes  amis  et  tous  gens  de  bien  et  de  savoir.  » 
On  trouvera  peut-être  que  dès  cet  endroit  l’esprit  de 
Rabelais  se  révèle,  que  ce  grand  railleur  ne  respecte  ni 
prince,  ni  roi,  ni  pape,  qu’il  voit  plus  avant  que  la 
Renaissance  et  la  Réforme,  jusque  dans  les  temps 
modernes.  Oh!  que  l’on  aurait  tort,  et  comme  on  se 
tromperait!  Que  Rabelais  ait  pensé  de  la  sorte,  il  s  en 
faut  du  tout  au  tout.  Le  propos  qu’il  tient  là  est  tout 
vulgaire  et  tout  populaire,  et  tout  commun  (sans  en 
être  pire  pour  cela).  Notre  auteur  ne  fait  que  dire  ici 
très  plaisamment  ce  qu’avaient  dit  avant  lui  tous  les  bons 
prêcheurs,  moines  comme  lui.  C’est  propos  évangélique. 
Rien  n’est  plus  éloigné  de  la  pensée  de  Rabelais  que  de 
vouloir  rabaisser  l’autorité  royale.  Le  roi  François  n’eut 
pas  de  sujet  plus  obéissant  et  plus  respectueux  que  Frère 
François.  Je  le  dis  afin  que  nous  nous  gardions  de 
prendre  un  lieu  commun  pour  une  nouveauté,  et  aussi 
pour  que  nous  nous  avisions  que  les  lieux  communs 
sont  parfois  très  hardis. 

Reprenons  notre  livre.  Le  père  de  Gargantua  s’appelle 
Grandgousier;  sa  mère  Gargamelle;  elle  était  fille  du  roi 
des  Parpaillots.  Grandgousier,  nous  dit-on,  était  bon  rail- 
lard  en  son  temps,  aimait  à  boire  net  et  à  manger  salé, 
ayant  toujours  une  bonne  provision  de  jambons  de  Bayonne 
et  de  Mayence  et  force  langues  fumées. 

Un  jour  de  fête  où  l’on  avait  mangé  trois  cent  soixante 
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sept  mille  quatorze  bœufs  et  dansé  sur  l’herbe,  Gargantua 
sortit  de  l’oreille  de  sa  mère.  On  lui  assigna  dix-sept  mille 
neuf  cent  treize  vaches  pour  l’allaiter,  mais  il  buvait  plus 
volontiers  vin  que  lait. 

Lorsqu’il  fut  grand,  le  père  le  fit  habiller  de  ses  couleurs 
blanc  et  bleu  :  neuf  cents  aunes  de  toile  pour  sa  chemise, 
huit  cent  treize  aunes  de  satin  blanc  pour  le  pourpoint, 
et  quinze  cent  neuf  et  demi  peaux  de  chien  pour  les 
aiguillettes  «  et  c’est  alors  qu’on  commença  à  attacher  les 
chausses  au  pourpoint  et  non  le  pourpoint  aux  chausses, 
ce  qui  est  contre  nature,  comme  Ta  démontré  Ockam  sur 
les  Exponibles  de  maître  Hautechaussade.  »  Ockam  était 
un  théologien  assez  réformateur  de  son  temps,  et  peu 
porté  pour  le  pape;  mais  il  pratiquait  la  scolastique;  c’est 
assez  pour  que  Rabelais  se  moque  de  lui.  La  scolastique 
était  sa  bête  noire. 

Quand  il  fut  temps  de  donner  un  précepteur  à  Gargantua, 
son  père  choisit  un  grand  docteur  en  théologie,  maître 
Thubal  Holopherne,  qui  apprit  l’A.  B.  G.  à  l’enfant  si  bien 
que  celui-ci  le  disait  par  cœur  au  rebours,  et  qui  l’instruisit 
dans  la  vieille  scolastique.  Ce  grand  docteur  étant  venu  à 
mourir,  un  vieux  tousseux^  nommé  maître  Jobelin  Bridé, 
lui  succéda,  qui,  employant  les  mêmes  méthodes,  réduisait 
l’enseignement  à  des  exercices  de  mémoire.  L’enfant 
étudiait  avec  zèle;  il  apprenait  bien,  mais  plus  il  étudiait, 
plus  il  devenait  niais,  rêveur  et  assotté.  Son  père  s’en 
plaignit  à  son  ami  le  vice-roi  de  Papeligosse  qui  lui 
répondit  tout  franc  : 

—  11  vaudrait  mieux  ne  rien  apprendre  qu’apprendre 
tels  livres  sous  tels  précepteurs.  Car  leur  savoir  n’est  que 
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bêterie  et  leur  sapience  n’est  que  moufles  (c’est-à-dire 
bouffissures)  abâtardissant  les  bons  et  nobles  esprits  et 
corrompant  toute  fleur  de  jeunesse. 

Au  soir,  en  soupant,  ce  vice-roi  lit  venir  un  de  ses  pages 
nommé  Eudémon,  bien  coiffé,  bien  mis,  bien  épousseté, 
d’honnête  maintien  et  plus  semblable  à  un  petit  ange  qu’à 
un  homme,  puis  il  dit  à  Grandgousier  : 

—  Voyez-vous  ce  jeune  enfant?  11  n’a  encore  seize  ans. 
Voyons,  si  bon  vous  semble,  quelle  différence  il  y  a  entre 
le  savoir  de  vos  rêveurs  matéologiens  du  temps  jadis  et  les 
jeunes  gens  de  maintenant  (c’est  le  Moyen  Age  et  la  Renais¬ 
sance  en  présence,  ou,  pour  parler  plus  exactement,  la 
scolastique  et  les  humanités). 

L’essai  plut  à  Grandgousier.  Eudémon,  le  bonnet  au  poing, 
la  face  ouverte,  la  bouche  vermeille,  les  yeux  assurés  et 
le  regard  assis  sur  Gargantua,  avec  modestie  juvénile 
commença  son  compliment  et,  quand  il  l’eut  bien  et  dûment 
félicité,  il  se  mit  tout  à  son  service.  Le  tout  fut  proféré 
avec  gestes  appropriés,  prononciation  distincte,  voix  élo¬ 
quente,  langage  latin  très  orné.  Après  quoi,  Gargantua, 
pour  toute  réponse,  se  prit  à  pleurer  comme  une  vache  et 
se  cacha  le  visage  de  son  bonnet.  Il  ne  fut  possible  de  tirer 
de  lui  une  seule  parole.  A  cette  scène  du  vieux  roman 
correspond  une  scène  historique  qui  eut  lieu  en  France, 
sous  Louis  XIV.  Les  deux  scènes  gagneront  à  être 
rapprochées.  Je  vous  rappellerai  donc  que  le  jeune  duc  de 
Berry,  qui  avait  été  princièrement  éduqué  par  quelque 
Thubal  Holopherne  et  quelque  Jobelin  Bridé  du  x  vu®  siècle, 
tint  un  jour  devant  le  Parlement  une  contenance  qui 
rappelle  celle  du  jeune  Gargantua  salué  par  Eudémon. 
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Voici  comment  Saint-Simon  raconte  cette  séance,  où  le 
prince  renonça  à  la  couronne  d’Espagne  : 

«  Le  premier  président  fît  son  compliment  à  monsieur 
le  duc  de  Berry.  Lorsqu’il  eut  achevé,  ce  fut  à  ce  prince  à 
répondre.  11  ôta  à  demi  son  chapeau,  le  remit  tout  de  suite, 
regarda  le  premier  président  et  dit  :  Monsieur...  Après  un 
moment  de  pause,  il  répéta  :  Monsieur...  11  regarda  la, 
compagnie,  et  puis  dit  encore  :  Monsieur...  11  se  tourna  à 
monsieur  le  duc  d’Orléans,  plus  rouges  tous  deux  que  le  feu 
puis  au  premier  président,  et  finalement  demeura  court, 
sans  qu’autre  chose  que  «  monsieur  »  lui  pût  sortir  de  la 
bouche...  Enfin,  le  premier  président,  voyant  qu’il  n’y  avait 
plus  de  ressource,  finit  cette  cruelle  scène,  ôtant  son 
bonnet  à  monsieur  le  duc  de  Berry,  et  s’inclinant  fort  bas 
comme  si  la  réponse  était  finie,  et  tout  de  suite  dit  aux 
gens  du  roi  de  parler. 

»  En  rentrant  à  Versailles,  la  princesse  de  Montauban 
alla  au-devant  de  lui  et  sans  savoir  un  mot  de  ce  qui  s’était 
passé,  elle  se  mit  à  crier  dès  qu’elle  aperçut  le  duc,  qu  elle 
était  charmée  de  la  grâce  et  de  l’éloquence  avec  laquelle  il 
avait  parlé  au  Parlement.  11  rougit  de  dépit  sans  dire  une 
parole,  et,  à  la  fin,  n’y  tenant  plus,  il  emmena  monsieur  de 
Saint-Simon  chez  lui,  puis  se  mit  à  pleurer,  à  crier,  à  se 
plaindre  du  roi  et  de  son  précepteur  : 

»  —  Ils  n’ont  songé  qu’à  m’abêtir,  s’écria-t-il  en  pleurant 
de  rage,  et  à  étouffer  ce  que  je  pouvais  être;  on  ne  m’a  rien 
appris  qu’à  jouer  et  à  chasser  et  ils  ont  réussi  à  faire  de 
moi  un  sot  et  une  bête,  incapable  de  tout,  et  qui  ne  sera 
jamais  propre  à  rien...  » 

Les  deux  scènes  se  ressemblent.  Mais  il  faut  convenir  à  la 
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louange  de  Rabelais  que  celle  de  Gargantua  et  d’Eudémon 
est  tout  aussi  vraie  et  vivante  que  l’autre. 

Grandgousier,  furieux  de  voir  son  fils  si  mal  éduqué, 
voulait  tuer  maître  Jobelin.  Puis,  sa  colère  étant  tombée, 
car  il  était  bon  homme,  il  ordonna  qu’on  payât  ses  gages 
au  vieux  tousseux,  qu’on  le  fît  chopiner  théologalement 
et  qu’on  l’envoyât  à  tous  les  diables. 

Maître  Jobelin  parti,  Grandgousier,  sur  le  conseil  du 
vice-roi,  confia  l’éducation  de  Gargantua  à  un  jeune  savant 
nommé  Ponocrates,  qui  était  le  précepteur  de  ce  gentil 
Eudémon.  On  ne  pouvait  faire  un  meilleur  choix.  Et  il  fut 
convenu  que  les  deux  jeunes  princes  se  rendraient  avec 
Ponocrates  à  Paris  pour  profiter  des  avantages  que  trouvent 
dans  cette  ville  ceux  qui  veulent  étudier. 

Pendant  le  voyage,  Gargantua  redevint  le  géant  très 
horrifique  de  la  légende.  11  monta  une  jument  de  Numidie 
qui  avait  une  queue  si  longue,  qu’en  quelques  coups  elle 
abattait  une  forêt.  La  Beauce  était  alors  couverte  de  bois. 
La  jument  de  Gargantua  s’y  émoucha,  et  la  Beauce  devint 
aussitôt  la  plaine  nue  que  nous  connaissons. 

Gargantua,  selon  notre  auteur,  visita  la  ville  et  fut  vu  de 
tout  le  monde  en  grande  admiration.  Car  le  peuple  de  Paris 
est  tant  sot,  tant  badaud  et  tant  inepte  de  nature,  qu’un 
bateleur,  un  porteur  de  rogatons,  un  mulet  avec  ses 
cymbales,  un  vielleux  au  milieu  d’un  carrefour  assemblera 
plus  de  gens  que  ne  ferait  un  bon  prêcheur  évangélique. 

Gargantua  s’assit  sur  les  tours  de  Notre-Dame.  Là, 
considérant  les  grosses  cloches,  il  les  fit  sonner  bien 
harmonieusement.  Ce  que  faisant,  il  lui  vint  en  pensée 
qu’elles  serviraient  bien  de  clochettes  au  cou  de  sa  jument. 
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Et  il  les  emporta  dans  son  logis.  Les  Parisiens,  émus  de 
la  perte  de  leurs  cloches,  s’assemblèrent  au  pied  de  la  tour 
de  Nesle  et,  après  avoir  délibéré  en  grand  tumulte,  déci¬ 
dèrent  d’envoyer  le  plus  ancien  et  le  plus  vénéré  maître  de 
la  Faculté,  Janotus  de  Bragmardo,  pour  les  réclamer. 

Maître  Janotus  se  rendit,  précédé  de  trois  bedeaux,  au 
logis  de  Gargantua.  Ponocrates,  en  les  voyant,  crut  d’abord 
que  c’étaient  des  masques;  mais,  apprenant  qui  ils  étaient 
et  ce  qu’ils  venaient  faire,  il  en  avertit  Gargantua,  qui  les 
fît  conduire  à  l’office  où  ils  burent  théologalement.  Cepen¬ 
dant  le  fils  de  Grandgousier  rendit  les  cloches  à  l’insu  de 
maître  Janotus,  qui  fit  une  belle  harangue  pour  les 
demander  : 

«  Ce  ne  serait  que  bon,  dit-il,  que  vous  nous  rendissiez 
nos  cloches,  car  elles  nous  font  bien  besoin...  Si  vous  nous 
les  rendez  à  ma  requête,  j’y  gagnerai  dix  pans  de  saucisses 
et  une  bonne  paire  de  chausses,  qui  me  feront  grand  bien 
à  mes  jambes,  ou  elles  ne  tiendront  pas  leur  promesse... 
Ha!  Ha!  n’a  pas  paire  de  chausses  qui  veut.  Je  le  sais  bien 
quant  est  de  moi.  » 

A  ce  premier  argument,  il  en  ajoute  d’autres  d’un  ordre 
plus  général  :  «  Une  ville  sans  cloches  est  comme  un 
un  aveugle  sans  bâton,  un  âne  sans  croupière  et  une 
vache  sans  cymbales...  etc...  »  Cette  harangue  fit  beaucoup 
rire  les  assistants  et  maître  Janotus  les  voyant  rire  se  mit 
à  rire  plus  fort  qu’eux.  Ainsi  les  simples  sont  heureux  : 
tout  leur  est  contentement.  Gargantua  fit  donner  à  ce  bel 
orateur  du  bois  de  chauffage,  du  vin,  un  lit  de  plume,  une 
ecuelle,  et  sept  aunes  de  drap  noir  pour  en  faire  des 
chausses.  Sur  quoi  maître  Janotus  alla  réclamer  à  la  Faculté 


5? 


XVII.  —  8 


RABELAIS 


le  salaire  qu’on  lui  avait  promis.  Mais  on  ne  lui  donna  rien 
pour  cette  raison  qu’il  avait  déjà  reçu. 

Ponocrates  qui  était  un  excellent  éducateur  commença 
par  faire  oublier  à  son  élève  tout  ce  que  les  vieux  sorbo- 
nistes  Thubal  Holopherne  et  Jobelin  Bridé  lui  avaient 
appris.  Il  lui  donna  pour  cela  de  l’ellébore.  Puis  il  le  mit 
en  un  train  d’études  tel  que  pas  une  heure  du  jour  n’était 
perdue.  Gargantua  s’éveillait  à  quatre  heures  du  matin. 
Pendant  qu’on  le  frictionnait,  un  jeune  page  lui  lisait  un 
passage  de  l’Écriture  Sainte.  Tandis  qu’il  vaquait  à  sa 
toilette,  son  précepteur  expliquait  les  points  obscurs  et 
difficiles  des  précédentes  lectures.  Ensuite,  ils  allaient 
examiner  l’état  du  ciel,  la  position  du  soleil  et  de  la  lune. 
Gargantua  se  laissait  habiller,  peigner,  accoutrer,  par¬ 
fumer  en  récapitulant  les  leçons  de  la  veille,  non  sans  en 
déduire  des  conséquences  pratiques.  Il  se  trouvait  ainsi 
tout  habillé  et  entendait  des  lectures  pendant  trois  heures. 
Après  quoi,  nos  élèves  allaient  jouer  à  la  paume,  à  la  balle, 
laissant  la  partie  quand  il  leur  plaisait  ou  lorsqu’ils 
commençaient  à  transpirer  abondamment.  Bien  essuyés, 
ils  récitaient  quelques  endroits  de  la  leçon  du  jour  en 
attendant  le  dîner. 

Au  commencement  du  repas,  ils  entendaient  lire  quelque 
roman  de  chevalerie.  Parfois,  la  lecture  se  prolongeait 
après  que  le  vin  eût  été  servi;  parfois  les  convives  devi¬ 
saient  joyeusement  entre  eux;  cette  joie  même  était  profi¬ 
table,  car  ils  devisaient  des  propriétés  et  vertus  de  tout  ce 
qui  leur  était  servi  à  table,  du  pain,  du  vin,  de  l’eau, 
du  sel,  des  viandes,  poissons,  fruits,  herbes,  racines,  et 
à  ce  sujet  ils  apportaient  les  témoignages  des  anciens, 
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Pline,  Elien,  Aristote,  Athénée  et  ce  Dioscorides,  que  don 
Quichotte  lira  plus  tard  avec  les  commentaires  du  docteur 
Laguna.  L’entretien  roulait  ensuite  sur  la  leçon  du  matin, 
et  tous  rendaient  grâce  à  Dieu. 

Au  sortir  de  table,  on  apportait  des  cartes,  non  pour 
jouer,  mais  pour  y  découvrir  des  amusements  mathéma¬ 
tiques;  on  dessinait  des  figures  géométriques  et  astrono¬ 
miques;  on  chantait  à  quatre  et  cinq  parties,  on  jouait  du 
luth,  de  l’épinette,  de  la  harpe,  de  la  flûte,  de  la  viole  et  du 
trombone.  Cette  récréation  durait  une  heure.  Elle  était 
suivie  d’une  étude  de  trois  heures  :  lecture,  écriture. 
On  devait  s  exercer  à  bien  tracer  les  lettres  à  l’antique, 
c’est-à-dire  les  caractères  italiques  mis  en  honneur  par 
le  grand  imprimeur  helléniste  de  Venise,  Aide  Manuci; 
le  gothique  était  laisse  aux  sorbonagres  et  aux  sco¬ 
lastiques. 

Ce  fait,  les  jeunes  princes  sortaient  de  leur  hôtel.  Un 
jeune  gentilhomme  tourangeau,  nommé  Gymnaste,  don¬ 
nait  à  Eudémon  et  à  Gargantua  des  leçons  d’équitation. 
Gargantua  monte  un  cheval  barbe,  un  genêt,  un  roussin, 
et  non  plus  son  horrifique  jument  qui,  en  s’émouchant, 
abattit  les  forêts  de  Beauce.  Gargantua  n’est  donc  plus  un 
géant?  Naguère  il  s  asseyait  sur  les  tours  de  Notre-Dame; 
maintenant  il  s  assied  sur  le  banc  des  écoliers  et  à  la  table 
des  chrétien 3.  N’en  soyez  pas  surpris.  Le  sage  ne  doit 
s  étonner  de  rien.  Gargantua  change  de  taille  à  tout 
moment.  Rabelais  n’est  pas  embarrassé  de  lui  donner  une 
stature  convenable  en  toute  rencontre  :  géant  quand  il  est 
le^heros  populaire  des  vieux  contes,  prince  de  proportions 
honnêtes  et  de  bonne  mine  quand  il  est  mêlé  à  la  vie  et 


^9 


% 


% 


RA  BELAIS 

introduit  par  le  plus  profond  des  comiques  dans  la  comédie 
humaine. 

Après  l’équitation,  le  fds  de  Grandgousier  se  livrait 
ensuite  à  tous  les  exercices  propres  à  former  un  homme 
de  guerre.  11  chassait,  nageait,  criait  comme  tous  les  diables 
pour  s’exercer  le  thorax  et  les  poumons,  maniait  les  hal¬ 
tères,  herborisait. 

Le  souper  qu’on  attendait  en  récapitulant  les  études 
de  la  journée  était  copieux  et  s’accompagnait  de  propos 
savants  et  utiles.  Après  les  grâces,  on  faisait  de  la 
musique;  on  jouait  aux  gobelets  et,  à  l’occasion,  on  allait 
faire  visite  à  quelque  savant  ou  à  quelque  voyageur. 

On  observait  dans  le  ciel  des  nuits  la  position  des 
astres.  On  récapitulait  brièvement  tout  ce  qu’on  avait  lu, 
vu,  su,  fait  et  entendu  au  cours  de  la  journée  et,  après 
avoir  prié  Dieu  et  s’être  recommandé  à  sa  clemence,  on 
se  mettait  au  lit. 

Quand  l’air  était  pluvieux,  on  s’exerçait  à  couvert;  on 
s’amusait  à  botteler  du  foin,  à  fendre  et  à  scier  du  bois, 
à  battre  le  blé  dans  la  grange,  et,  au  lieu  d’herboriser,  on 
visitait  les  gens  de  métiers,  droguistes,  apothicaires,  et 
même  les  bateleurs  et  vendeurs  de  thériaque,  car  Rabelais 
pensait  qu’il  y  avait  quelque  chose  à  apprendre  même 
des  charlatans  et  des  faiseurs  de  tours. 

Voilà  des  journées  bien  pleines  et  bien  variées,  beau¬ 
coup  de  travail  sans  trop  de  fatigue.  On  ne  peut  concevoir 
un  plus  sage,  un  meilleur  système  d’éducation.  Un  homme 
d’État  français,  François  Guizot,  qui,  sans  doute,  était 
bien  austère  et  réformé  pour  beaucoup  goûter  et  surtout 
avouer  sans  réserve  un  esprit  démesurément  joyeux,  mais 
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qui,  dans  sa  jeunesse,  avait  appliqué  sa  grande  intelli¬ 
gence  aux  questions  de  pédagogie,  François  Guizot  sut 
reconnaître  le  mérite  de  notre  auteur  comme  éducateur 
et  précepteur.  En  1812,  il  écrivait  dans  une  revue  d’édu¬ 
cation  ces  lignes  qui  ont  été  réimprimées  depuis  dans 
ses  œuvres  : 

«  Rabelais  a  reconnu  et  signalé  les  vices  des  systèmes 
et  des  pratiques  d’éducation  de’ son  temps;  il  a  entrevu, 
au  début  du  xvi®  siècle,  presque  tout  ce  qu’il  y  a  de  sensé 
et  d’utile  dans  les  ouvrages  des  philosophes  modernes, 
entre  autres  de  Locke  et  de  Rousseau.  » 

M.  Jean  Fleury,  dans  son  ouvrage  sur  Rabelais,  rap¬ 
proche  très  ingénieusement  de  maître  Jobelin  et  de  Pono- 
crates,  deux  grands  prélats  du  xvii®  siècle,  précepteurs 
de  cour.  Le  parallèle,  irrévérencieux  pour  l’un  de  ces 
prélats,  flatteur  pour  l’autre,  est,  à  l’égard  de  tous  deux, 
assez  inattendu.  Je  vais  vous  le  lire,  parce  qu’il  est  curieux, 
et  plus  juste  au  fond  qu’il  ne  semble  d’abord,  en  tenant 
compte  des  restrictions  et  des  atténuations  apportées  par 
l’auteur. 

Voici  ce  piquant  morceau  de  pédagogie  critique  : 

«  La  famille  de  Louis  XIV  nous  offre  aussi,  toute  pro¬ 
portion  gardée,  un  prince  élevé  à  la  façon  de  Gargantua 
d’après  la  méthode  traditionnelle,  et  un  prince  élevé 
comme  Eudémon,  d’après  une  méthode  plus  rationnelle. 
Le  dauphin,  élevé  par  Bossuet,  resta  d’une  déplorable 
médiocrité;  le  duc  de  Bourgogne,  élevé  par  Fénelon, 
devint  un  homme  remarquable.  Gela  tenait  aux  disposi¬ 
tions  des  élèves,  sans  doute,  mais  cela  tenait  encore  plus 
au  mode  d’enseignement.  Bossuet  appliqua  le  système  de 
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Jobelin  :  beaucoup  apprendre  par  cœur,  Fénelon  se  rap¬ 
procha  du  système  de  Fonocrates;  il  mit  son  élève  en 
rapport  direct  avec  les  choses,  et,  pour  Félever  à  sa  hau¬ 
teur,  il  commença  par  se  faire  jeune  et  ignorant  comme 
lui.  Les  deux  systèmes  sont  écrits  dans  les  ouvrages  com¬ 
posés  par  les  deux  évêques  pour  leurs  élèves.  Bossuet 
présente  la  science  dans  toute  son  aridité  et  son  austé¬ 
rité.  Voyez  plutôt  V Histoire  Universelle^  la  Politique  tirée 
de  l’Ecriture  Sainte,  la  Connaissance  de  Dieu  et  de  soi- 
même.  Y  a-t-il  là  un  seul  mot  qui  suppose  un  auditeur 
jeune  et  ignorant?  L’illustre  écrivain  descend-il  quelque 
peu  de  ses  hauteurs  pour  se  mettre  à  la  portée  de  son 
élève?  Jamais.  11  s’impose,  il  faut  qu’on  le  croie;  il  faut 
qu’on  apprenne  sans  comprendre  un  moment,  sauf  à  com¬ 
prendre  plus  tard.  Son  élève  l’a  cru  sur  parole,  il  ne  s’est 
pas  donne  la  peine  de  comprendre  ce  qu’on  ne  daignait 
pas  lui  expliquer  :  son  intelligence  est  restée  dans  les 
langes  et  ne  s’est  jamais  développée. 

»  Fénelon,  au  contraire,  commence  par  se  mettre  à  la 
taille  de  son  élève;  il  lui  compose  des  fables  pour  l’amuser 
en  1  instruisant,  des  fables  nées  pour  la  plupart  d’une  cir¬ 
constance  de  la  vie  du  jeune  prince.  Pour  lui  apprendre 
1  histoire,  il  ne  commence  pas  par  lui  mettre  entre  les 
mains  un  livre  aride  et  systématique;  il  cause  avec  lui  sur 
les  grands  hommes  et  quelquefois,  dans  ses  Dialogues 
des  morts,  par  exemple,  il  le  fait  assister  aux  conversa¬ 
tions  qu  ils  ont  entre  eux.  L’esprit  de  l’enfant  s’épanouit 
sous  cette  influence  bienfaisante  ;  dans  cette  atmosphère 
de  patience  et  d’amour,  le  jeune  prince  grandit  par  l’intel¬ 
ligence;  il  se  transforme  moralement,  et,  s’il  lui  eût  été 
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donné  de  régner,  il  fût  devenu  un  souverain  remarquable, 
moins  brillant  peut-être,  mais  plus  sensé  que  Louis  XIV. 
Le  dauphin,  sur  le  trône,  eût  été  inférieur  à  Louis  XV. 

»  Bossuet  a  mieux  réussi  que  maître  Jobelin.  Fénelon 
n’a  pas  aussi  bien  réussi  que  Ponocrates,  mais  enfin  les 
deux  systèmes  se  sont  trouvés  en  présence.  Ils  ont  été 
pratiqués  par  des  hommes  également  éminents  et  ils  ont 
produit  en  petit  les  résultats  annoncés  par  l’auteur  de 
Gargantua.  »  (Fleury,  I,  pp.  188  et  suivantes.) 

Encore  aujourd’hui,  les  éducateurs  de  notre  jeunesse 
auraient  beaucoup  à  apprendre  du  vieux  bouffon. 

Pendant  que  Gargantua  étudiait  à  Paris  sous  de  si 
bonnes  disciplines,  éclatait  à  Ghinon  l’affaire  des  fouaces. 
Voici  ce  qui  s’était  passé  :  en  la  saison  des  vendanges, 
au  commencement  de  l’automne,  les  bergers  de  la  contrée 
étant  à  garder  les  vignes,  quelques  habitants  du  bourg  de 
Lerné  vinrent  à  passer  sur  le  chemin,  conduisant  à  la 
ville  dix  ou  douze  charges  de  ces  galettes  très  chères  aux 
Tourangeaux  etaux  Poitevins,  qui  les  nomment  des  fouaces. 
Les  bergers  demandèrent  poliment  à  ces  gens  de  leur  céder 
de  ces  fouaces  au  prix  du  marché.  A  cette  demande,  les 
fouaciers  ne  répondirent  que  par  des  injures,  donnant  aux 
bergers  plusieurs  épithètes  diffamatoires,  et  les  appelant 
rustres,  brèche-dents  et  malotrus. 

Un  des  bergers,  nommé  Forgier,  leur  reprocha  leurs 
façons. 

—  Viens  çà,  lui  répondit  le  fouacier  Marquet  ;  je  te  don¬ 
nerai  de  ma  fouace. 

Forgier  alors  tendit  une  pièce  d’argent,  pensant  recevoir 
des  fouaces.  Mais  Marquet  lui  donna,  au  lieu  de  fouaces, 
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de  son  fouet  dans  les  jambes.  Le  berger  cria  au  meurtre 
et  lança  son  bâton  par  la  tête  à  Marquet  qui  tomba  sous 
sa  jument.  Les  métayers  de  Grandgousier,  qui,  près  de  là, 
gaulaient  des  noix,  accoururent  aux  cris  et  frappèrent 
sur  les  fouaciers  comme  sur  du  seigle  vert.  Ceux-ci  ayant 
pris  la  fuite,  métayers  et  métayères,  bergers  et  bergères 
les  poursuivirent,  les  arrêtèrent  et  leur  prirent  quatre  ou 
cinq  douzaines  de  fouaces,  qu’ils  payèrent  d’ailleurs  au 
prix  accoutumé. 

Puis  ils  mangèrent  leurs  fouaces,  sans  remords,  et,  bien 
régalés,  dansèrent  au  son  de  la  cornemuse. 

Les  fouaciers  retournèrent  incontinent  à  Lerné  et  por¬ 
tèrent  plainte  à  leur  roi  Picrochole  contre  les  bergers  et 
les  métayers  de  Grandgousier.  Pour  venger  leur  offense, 
Picrochole,  aussitôt,  assembla  son  armée  et  envahit  les 
terres  de  Grandgousier.  Ainsi  s’alluma  une  guerre 
effroyable.  Les  soldats  gâtaient  et  dissipaient  tout  sur 
leur  passage;  ils  n’épargnaient  ni  pauvre,  ni  riche,  ni  lieu 
profane,  ni  lieu  sacré.  C’est  ainsi  qu’ils  vinrent  piller 
l’abbaye  de  Seuillé  ou  Seuilly,  celle-là  même  où  François 
Rabelais  avait  été  envoyé  vers  l’âge  de  neuf  ou  dix  ans 
pour  y  devenir  oiseau,  c’est-à-dire  moine.  Les  bons 
moines,  ne  sachant  à  quel  saint  se  vouer,  décidèrent  de 
faire  une  belle  procession  pour  détourner  la  fureur  des 
ennemis.  Le  moyen  était  louable,  mais  il  n’était  point  sûr, 
car  qui  peut  prévoir  les  desseins  de  l’Éternel?  Qui  peut  se 
flatter  de  les  changer?  Or,  il  y  avait  dans  l’abbaye  un 
jeune  moine  adroit  et  frisque  nommé  Jean  des  Entom- 
meures.  Entendant  le  bruit  que  menaient  les  soldats  dans 
les  vignes.  Frère  Jean  des  Entommeures  va  voir  ce  qu’ils 
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font  et,  avisant  qu’ils  vendangent  le  clos,  court  au  chœur 
de  l’église  où  les  moines  chantaient  pour  apaiser  le 
Seigneur. 

G  est  bien  chante,  vertu  Dieu!  s’écrie-t-il.  Que  ne 
chantez-vous  :  Adieu^  paniers  !  Vendanges  sont  faites? 

A  ces  mots,  le  prieur  élève  une  voix  indignée. 

Que  fait  cet  ivrogne  ici?  Qu’on  le  mène  en  prison! 
Troubler  ainsi  le  service  divin!... 

—  Mais  le  service  du  vin,  répliqua  Frère  Jean,  faisons 
qu  il  ne  soit  point  troublé;  car  vous-même,  monsieur  le 
prieur,  aimez  boire  du  meilleur.  Ainsi  fait  tout  homme 
de  bien. 

Ce  disant,  il  met  bas  son  grand  habit,  se  saisit  du  bâton 
de  la  croix  qui  était  de  cœur  de  cormier,  et  donne 
brusquement  sur  les  ennemis  qu’il  déconfit  tous,  jusqu’au 
nombre  de  treize  mille  six  cent  vingt-deux  sans  les  femmes 
et  les  petits  enfants. 

Averti  de  1  invasion  et  du  ravage  de  ses  terres,  Grand- 
gousier  fut  rempli  de  surprise  et  de  douleur.  C’était  un 
bon  roi. 

Helas!  helas!  s  ecria-t-il,  qu’est  ceci?  Picrochole, 
mon  ami  ancien,  de  tout  temps,  de  toute  race  et  alliance, 
me  vient  assaillir!  Qui  le  meut?  Qui  le  poinct?  Qui  l’a 
conduit?  Mon  Dieu,  mon  sauveur,  aide-moi,  inspire-moi, 
conseille-moi.  Je  proteste,  je  jure  devant  toi,  que  jamais 
je  ne  lui  fis  déplaisir,  ni  dommage  à  ses  gens.  Bien  au 
contraire  je  l’ai  secouru  d’hommes,  d’argent,  de  faveur  et 
de  conseil.  Qu’il  m’ait  à  ce  point  outragé,  ce  ne  peut  être 
que  par  1  esprit  malin...  Ah!  mes  bonnes  gens,  mes  amis 
et  mes  féaux  serviteurs,  faudra-t-il  que  je  vous  donne  la 
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peine  de  m'aider?  Il  faut,  je  le  vois  bien,  que  je  charge 
du  harnais  mes  pauvres  épaules  lasses  et  faibles,  et  qu’en 
ma  main  tremblante  je  prenne  la  lance  et  la  masse  pour 
secourir  et  garantir  mes  pauvres  sujets.  La  raison  le  veut 
ainsi.  Car  de  leur  labeur  je  suis  entretenu,  de  leur  sueur 
je  suis  nourri,  moi,  mes  enfants  et  ma  famille.  Néanmoins, 
je  ne  ferai  la  guerre  qu’après  avoir  essayé  tous  les 
moyens  de  paix. 

Sages  paroles!  Heureux  les  peuples,  si  les  princes 
pensaient  toujours  ainsi! 

Le  bon  roi  envoie  à  Picrochole  son  maître  des  requêtes, 
Ulrich  Gallet,  pour  s’enquérir  des  causes  de  la  guerre  et 
il  écrit  à  son  fils  Gargantua  pour  le  rappeler  dans  la 
patrie  menacée. 

Ulrich  Gallet  fait  à  Picrochole  une  belle  harangue  cicé- 
ronienne.  Le  roi  de  Lerné  y  répond  outrageusement  par 
ce  peu  de  mots  :  «  On  vous  en  broiera  des  fouaces!  » 

A  ces  menaces  d’un  prince  colérique,  le  saint  roi  Grand- 
gousier  ne  répond  que  par  de  nouvelles  offres  de  paix. 
Tel  Idoménée  au  livre  IX  du  Télémaque  :  «  Idoménée  est 
prêt  à  périr  ou  à  vaincre;  mais  il  aime  mieux  la  paix  que 
la  victoire  la  plus  éclatante.  Il  aurait  honte  de  craindre 
d’être  vaincu,  mais  il  craint  d’être  injuste.  » 

Picrochole  refuse  de  recevoir  les  envoyés  de  Grand- 
gousier. 

—  Ces  rustres  ont  belle  peur,  lui  dit  le  capitaine  Touque- 
dillon  qui  commandait  ses  armées,  Grandgousier  tremble 
dans  ses  chausses.  • 

Les  conseillers  de  Picrochole  lui  promettent  la  conquête 
de  r  univers.  L’imprudent  monarque  les  en  croit  avec 
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facilité.  Il  faut  citer  cette  scène  presque  tout  entière. 

—  Sire,  aujourd’hui  nous  vous  rendons  le  plus  heureux, 
le  plus  chevalereux  prince  qui  oncques  fut  depuis  la  mort 
d’Alexandre  de  Macédoine. 

—  Couvrez-vous,  dit  Picrochole. 

—  Grand  merci,  sire,  nous  sommes  à  notre  devoir... 

Le  moyen  est  tel  :  vous  laisserez  ici  quelque  capitaine  en  f 
garnison,  avec  une  petite  bande  de  gens,  pour  garder  la 
place,  laquelle  nous  semble  assez  forte,  tant  par  nature  que 
par  les  remparts  faits  à  votre  invention.  Vous  répartirez 
votre  armée  en  deux  parties,  comme  vous  le  concevez 
parfaitement.  Une  partie  ira  se  ruer  sur  ce  Grandgousier 
et  ses  gens,  qui  seront,  de  prime  abord,  facilement 
déconfits.  Là,  vous  ramasserez  de  l’argent  à  tas.  Car  le 
vilain  a  du  comptant.  Vilain,  disons-nous,  parce  qu’un  noble 
prince  n’a  jamais  un  sou.  Thésauriser  est  le  fait  d’un  vilain. 
L’autre  partie  tirera  vers  Aunis,  Saintonge,  Angoumois  et 
Gascogne,  Périgord,  Médoc  et  les  Landes,  prendra  sans 
résistance  villes,  châteaux  et  forteresses.  A  Bayonne,  à 
Saint-Jean-de-Luz,  à  Fontarabie,  vous  saisirez  tous  les 
navires  et,  côtoyant  la  Galice  et  le  Portugal,  vous  pillerez 
toute  la  côte  jusqu’à  Lisbonne,  où  vous  ferez  réquisition  de 
tout  le  matériel  nécessaire  à  un  conquérant.  Par  la  corbleu! 
L’Espagne  se  rendra,  car  ce  ne  sont  que  fainéants.  Vous 
franchirez  le  détroit  de  Sibylle,  et  là,  vous  érigerez  deux 
colonnes  plus  magnifiques  que  celles  d’HercuIe  en  perpé¬ 
tuelle  mémoire  de  votre  nom.  Et  ce  détroit  sera  nommé  la 
mer  Picrocholine.  Passée  la  mer  Picrocholine  voici  Barbe- 
rousse  qui  se  rend  votre  esclave. 

—  Je  le  prendrai  à  merci,  dit  Picrochole. 
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—  Voire  I  font  les  conseillers,  pourvu  qu’il  se  fasse 
baptiser. 

Et  ils  poursuivent  : 

—  Vous  assaillerez  hardiment  toute  la  Barbarie;  vous 
retiendrez  en  votre  main  Majorque,  Minorque,  la  Sardaigne 
et  la  Corse.  Côtoyant  à  gauche,  vous  dominerez  toute  la 
Gaule  Narbonnaise,  la  Provence,  Gênes,  Florence,  Lucques, 
et  vous  direz  bonjour  à  Rome.  Le  pauvre  monsieur  du  Pape 
se  meurt  déjà  de  peur. 

—  Par  ma  foi,  dit  Picrochole,  je  ne  lui  baiserai  pas  la 
pantoufle. 

—  L’Italie  prise,  voici  Naples,  la  Calabre,  les  Pouilles  et 
la  Sicile  tout  à  sac,  et  Malte  avec.  Je  voudrais  bien  voir 
que  les  plaisants  chevaliers  de  Rhodes  vous  résistassent. 

—  J’irais  volontiers  à  Lorette,  dit  Picrochole. 

—  Point!  point!  répondirent-ils.  Ce  sera  au  retour.  De 
là  nous  prendrons  Candie,  Chypre,  Rhodes  et  les  îles 
Cyclades  et  nous  tomberons  sur  la  Morée.  Nous  la  tenons. 
Saint  Treignan,  Dieu  garde  Jérusalem,  car  le  Soudan  ne 
vous  est  pas  comparable  en  puissance. 

—  Je  ferai  donc  rebâtir  le  temple  de  Salomon,  dit  Picro- 
•  choie. 

—  Non!  dirent-ils  encore,  attendez  un  peu.  Ne  soyez 
pas  si  prompt  dans  vos  entreprises.  Il  vous  convient 
premièrement  d’avoir  l’Asie  Mineure,  la  Carie,  la  Lycie,  la 
Pamphilie,  la  Cilicie,  la  Lydie,  la  Phrygie,  la  Mysie  jusqu’à 
l’Euphrate. 

—  Verrons-nous,  demanda  Picrochole,  Babylone  et  le 
mont  Sinaï? 

—  Non,  pour  cette  heure,  répondirent-ils.  N’est-ce  pas 
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assez  d’avoir  transfrété  la  mer  Hircanienne,  chevauché  les 
deux  Arménies  et  les  trois  Arabies? 

—  Par  ma  foi,  dit-il,  c’est  à  perdre  la  tête!  Ha!  pauvres 
gens  que  nous  sommes  ! 

—  Quoi  donc?  demandèrent-ils. 

—  Que  boirons-nous  par  ces  déserts? 

—  Sire,  nous  avons  déjà  mis  ordre  à  tout.  Dans  la  mer 
Syrienne,  vous  avez  neuf  mille  quatorze  grands  navires 
chargés  des  meilleurs  vins  du  monde.  Ils  arrivent  à  Jaffa. 
Là  sont  réunis  deux  cent  vingt  mille  chameaux  et  seize  cents 
éléphants,  que  vous  avez  pris  à  une  chasse,  lorsque  vous 
entrâtes  en  Lybie.  Vous  vous  emparâtes  en  outre  de  toute 
la  caravane  de  la  Mecque.  Ne  vous  fournirent-ils  point  du 
vin  en  suffisance? 

—  Voire!  dit  Picrochole,  mais  nous  ne  bûmes  point 
frais. 

—  Par  la  vertu  non  pas  d  un  petit  poisson,  répliquèrent- 
ils,  un  preux,  un  conquérant,  un  prétendant  et  aspirant  à 
l’empire  de  l’univers  ne  peut  toujours  avoir  ses  aises.  Dieu 
soit  loué  que  vous  soyez  venus,  vous  et  vos  gens,  saufs  et 
entiers  jusqu’au  fleuve  du  Tigre. 

—  Mais,  demanda  Picrochole,  que  fait  pendant  ce  temps 
la  partie  de  notre  armée  qui  déconfit  ce  vilain  humeux  de 
Grandgousier? 

—  Ils  ne  chôment  pas,  répondirent-ils.  Nous  les  rencon¬ 
trerons  tout  à  l’heure.  Ils  vous  ont  pris  la  Bretagne,  la 
Normandie,  les  Flandres,  le  Hainaut,  le  Brabant,  l’Artois, 
la  Hollande,  la  Zélande;  ils  ont  passé  le  Rhin  par-dessus 
le  ventre  des  Suisses  et  des  Lansquenets  et  une  partie 
d’entre  eux  ont  dompté  le  Luxembourg,  la  Lorraine,  la 
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Champagne,  la  Savoie  jusqu’à  Lyon.  Là,  ils  ont  rencontré 
vos  légions  revenant  des  conquêtes  navales  de  la  mer 
Méditerranée.  Ils  se  sont  rassemblés  en  Bohême,  après 
avoir  mis  à  sac  la  Souabe,  le  Wurtemberg,  la  Bavière, 
l’Autriche,  la  Moravie  et  la  Styrie.  Puis  ils  ont  donné 
fièrement  ensemble  sur  Lubeck,  la  Norvège,  la  Suède  et  le 
Groenland  jusqu’à  la  mer  Glaciale.  Gela  fait,  ils  conquirent 
les  Iles  Orchades  et  subjuguèrent  l’Ecosse,  l’Angleterre 
et  l’Irlande.  De  là,  naviguant  par  la  mer  fabuleuse  et  par 
les  Sarmates,  ils  ont  vaincu  et  dompté  Prusse,  Pologne, 
Lithuanie,  Russie,  Valachie,  Transylvanie,  Hongrie,  Bul¬ 
garie,  Turquie  et  sont  à  Constantinople. 

—  Allons  nous  joindre  à  eux  au  plus  tôt,  dit  Picrochole, 
car  je  veux  être  aussi  empereur  de  Trébizonde. 

—  Ne  tuerons-nous  pas  tous  ces  chiens  de  Turcs 
et  de  Mahométans?  demandèrent-ils.  Vous  donnerez 
leurs  biens  et  terres  à  ceux  qui  vous  auront  servi  hon¬ 
nêtement. 

—  La  raison  le  veut,  dit-il,  c’est  équité.  Je  vous  donne 
la  Garmaigne,  la  Syrie  et  toute  la  Palestine. 

—  Ah!  sire!  dirent-ils,  c’est  bien  à  vous.  Grand  merci! 
Dieu  vous  fasse  toujours  prospérer. 

A  ce  conseil  était  présent  un  vieux  gentilhomme,  éprouvé 
en  divers  hasards  et  vrai  routier  de  guerre,  nommé 
Echephron,  qui,  entendant  ces  propos,  dit  : 

—  J’ai  grand’peur  que  toute  cette  entreprise  ne  soit 
semblable  à  la  farce  du  pot  au  lait,  dont  un  cordonnier  se 
faisait  riche  par  rêverie.  Puis  le  pot  cassé,  il  n’eut  de  quoi 
dîner.  Que  prétendez-vous  par  ces  belles  conquêtes? 
Quelle  sera  la  fin  de  tant  de  travaux  et  de  traverses? 
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Ce  sera,  dit  Picrochole,  (jue,  au  retour,  nous  nous 
reposerons  à  notre  aise. 

Mais,  répliqua  Echephron,  si,  d’aventure,  vous  n’en 
revenez  jamais?...  Car  le  voyage  est  long  et  périlleux. 
Ne  vaut-il  pas  mieux  que,  dès  maintenant,  nous  nous 
reposions? 

Ce  dialogue  merveilleux,  d’un  comique  à  la  fois  énorme 
et  lin,  cette  scene  qui  coule  abondante  et  rapide  est  une 
des  plus  belles  expansions  du  génie  si  riche  de  Rabelais. 
Pourtant  1  idee,  la  structure  de  la  scène  ne  lui  appartient 
pas.  11  l’a  prise  dans  l’entretien  de  Pyrrhus  et  de  Ginéas 
rapporté  par  Plutarque  dans  la  vie  du  tyran  d’Épire. 

11  faut  lire  cet  original  pour  mieux  admirer  la  richesse 
de  la  copie,  mieux  sentir,  si  je  puis  dire,  l’originalité  de 
1  imitation.  Permettez-moi  de  vous  lire  ce  morceau, 
excellent  en  lui-meme,  du  bon  Plutarque.  Nous  le  pren¬ 
drons,  si  vous  voulez,  dans  la  traduction  de  Jacques 
Amyot,  parce  qu  elle  est  très  agréable  et  pour  vous  donner 
l’occasion  de  comparer  le  style  de  Rabelais  avec  celui 
d  un  écrivain  qui  lui  est  de  peu  d’années  postérieur  et 
contribua,  comme  lui,  à  l’achèvement  de  la  langue 
française.  Voici  donc  le  passage  de  Plutarque;  ne  vous 
en  effrayez  pas,  il  est  court  ;  et  je  vous  signale  tout  d’abord 
cette  brièveté  comme  un  élément  de  comparaison. 

«  Ginéas,  que  Pyrrhus  employait  en  ses  principales 
affaires,  voyant  que  ce  prince  était  fort  affectionné  à  la 
guerre  d’Italie,  le  trouvant  un  jour  de  loisir,  le  mit  en 
tels  propos  : 

L  on  dit,  sire,  que  les  Romains  sont  fort  bons 
hommes  de  guerre,  et  qu’ils  commandent  à  plusieurs 
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vaillantes  et  belliqueuses  nations.  Si  donc  les  Dieux  nous 
font  la  grâce  d’en  venir  au-dessus,  à  quoi  nous  servira 
cette  victoire? 

Pyrrhus  lui  répondit  : 

—  Tu  me  demandes  une  chose  qui  est  de  soi-même 
tout  évidente.  Car,  quand  nous  aurons  dompté  les 
Romains,  il  n’y  aura  plus  en  tout  le  pays  cité  grecque  ni 
barbare  qui  nous  puisse  résister,  mais  conquerrons  incon¬ 
tinent  sans  difficulté  tout  le  reste  de  l’Italie,  la  grandeur, 
bonté,  richesse  et  puissance  de  laquelle  personne  ne  doit 
mieux  savoir  ni  connaître  que  toi-même. 

Ginéas,  faisant  un  peu  de  pause,  lui  répliqua  : 

—  Et  quand  nous  aurons  pris  l’Italie,  que  ferons-nous, 
puis  après? 

Pyrrhus,  ne  s’apercevant  pas  encore  où  il  voulait  venir, 
lui  dit  : 

—  La  Sicile,  comme  tu  sais,  est  tout  joignant,  qui 
nous  tend  les  mains,  par  manière  de  dire,  et  est  une  île 
riche,  puissante  et  abondante  de  peuple,  laquelle  nous 
sera  très  facile  à  prendre,  pour  ce  que  toutes  les  villes  y 
sont  en  dissension  les  unes  contre  les  autres,  n’ayant  point 
de  chef  qui  leur  commande  depuis  qu’Agathocle  est  décédé, 
et  n’y  a  que  des  orateurs  qui  prêchent  le  peuple,  lesquels 
seront  fort  faciles  à  gagner. 

—  Il  y  a  grande  apparence  en  ce  que  tu  dis,  répondit 
Ginéas,  mais  quand  nous  aurons  gagné  la  Sicile,  sera-ce 
la  fin  de  notre  guerre? 

—  Dieu  nous  fasse  la  grâce,  répondit  Pyrrhus,  que  nous 
puissions  atteindre  à  cette  victoire,  et  venir  à  bout  de 
cette  entreprise,  ce  nous  sera  une  entrée  pour  parvenir  à 
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bien  plus  grandes  choses.  Car  qui  se  tiendrait  de  passer 
puis  après  en  Afrique  et  à  Carthage,  qui  seront  conséquem¬ 
ment  en  si  belle  prise,  vu  qu’Agathocle,  s’en  étant  secrète¬ 
ment  fui  de  Syracuse,  et  ayant  traversé  la  mer  avec  bien 
peu  de  vaisseaux,  fut  bien  près  de  la  prendre;  et,  quand 
nous  aurons  conquis  et  gagné  tout  cela,  il  est  bien  certain 
qu’il  n’y  aura  plus  pas  un  des  ennemis,  qui  nous  fâchent 
et  qui  nous  harcèlent  maintenant,  qui  ose  lever  la  tête 
contre  nous. 

—  Non  certes,  répondit  Ginéas;  car  il  est  tout  manifeste 
qu’avec  si  grosse  puissance,  nous  pourrons  facilement 
recouvrer  le  royaume  de  la  Macédoine,  et  commander 
sans  contradiction  à  toute  la  Grèce;  rnais  quand  nous 
aurons  tout  en  notre  puissance,  que  ferons-nous  à  la  fin? 

Pyrrhus  alors,  se  prenant  à  rire  : 

—  Nous  nous  reposerons,  dit-il,  à  notre  aise,  mon  ami, 
et  ne  ferons  plus  autre  chose  que  faire  festins  tous  les 
jours  et  nous  entretenir  de  plaisants  devis  les  uns  avec  les 
autres,  le  plus  joyeusement,  et  en  la  meilleure  chère  qui 
nous  sera  possible. 

Ginéas  adonc  l’ayant  amené  à  ce  point  lui  dit  : 

—  Et  qui  nous  empêche,  sire,  de  nous  reposer  dès 
maintenant,  et  de  faire  bonne  chère  ensemble,  puisque 
nous  avons  tout  présentement,  sans  plus  nous  travailler, 
ce  que  nous  voulons  aller  chercher,  avec  tant  d’effusion 
de  sang  humain,  et  tant  de  dangers?  Encore  ne  savons- 
nous  si  nous  y  parviendrons  jamais,  après  que  nous 
aurons  souffert  et  fait  souffrir  à  d’autres  des  maux  et  tra¬ 
vaux  infinis.  » 

(Plutarque,  Fte  de  Pyrrhus,  trad.  Amyot.) 
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Voilà  l’élégant  et  clair  filet  que  Rabelais  noya  de  sa 
veine  impétueuse.  Boileau  a  tiré  à  son  tour,  du  même 
endroit  de  Plutarque,  les  meilleurs  vers  de  son  Épitre 
au  Roi. 

Pourquoi  ces  éléphants,  ces  armes,  ce  bagage. 

Et  ces  vaisseaux  tout  prêts  à  quitter  le  rivage? 

Disait  au  roi  Pyrrhus  un  sage  confident. 

Conseiller  très  sensé  d’un  roi  très  imprudent. 

«  Je  vais,  lui  dit  ce  prince,  à  Rome,  où  l’on  m’appelle. 

—  Quoi  faire?  —  L’assiéger.  —  L’entreprise  est  fort  belle 
Et  digne  seulement  d’Alexandre  ou  de  vous  ; 

Mais,  Rome  prise  enfin.  Seigneur,  où  courons-nous? 

—  Du  reste  des  Latins  la  conquête  est  facile. 

—  Sans  doute,  on  les  peut  vaincre  :  est-ce  tout?  —  La  Sicile 
De  là  nous  tend  les  bras  ;  et  bientôt,  sans  effort, 

Syracuse  reçoit  nos  vaisseaux  dans  son  port. 

—  Bornez-vous  là  vos  pas?  —  Dès  que  nous  l’aurons  prise. 

Il  ne  faut  qu’un  bon  vent  et  Carthage  est  conquise. 

Les  chemins  sont  ouverts  :  qui  peut  nous  arrêter  ? 

—  Je  vous  entends.  Seigneur,  nous  allons  tout  dompter  : 

Nous  allons  traverser  les  sables  de  Lybie, 

Asservir  en  passant  l’Egypte,  l’Arabie, 

Courir  delà  le  Gange  en  de  nouveaux  pays. 

Faire  trembler  le  Scythe  aux  bords  du  Tanaïs, 

Et  ranger  sous  nos  lois  tout  ce  vaste  hémisphère. 

Mais,  de  retour  enfin,  que  prétendez-vous  faire? 

—  Alors,  cher  Cinéas,  victorieux,  contents. 

Nous  pourrons  rire  à  l’aise  et  prendre  du  bon  temps. 

—  Eh!  Seigneur,  dès  ce  jour,  sans  sortir  de  l’Epire, 

Du  matin  jusqu’au  soir,  qui  vous  défend  de  rire? 

Ces  vers  sont  solides  et  bien  frappés.  Mais  combien  la 
prose  de  Rabelais  l’emporte  pour  l’abondance,  la  couleur, 
le  mouvement  et  la  vie!  Enfin,  comme  elle  a  plus  de  poésie! 
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Mais  poursuivons  le  récit  de  la  grande  guerre  picrocholine. 

Le  jeune  Gargantua,  qui  a  retrouvé  à  propos  sa  gigan¬ 
tesque  stature  et  sa  jument  de  Numidie,  défait  Picrochole 
dans  une  grande  bataille  où  le  capitaine  Tripet  rend  plus 
de  quatre  potées  de  soupes  et  l’âme  parmi  les  soupes. 
C’est  notre  auteur  qui  le  dit.  Ces  façons  de  parler  pou¬ 
vaient  être  pardonnées  à  un  bouffon.  Un  philosophe  qui 
se  fût  exprimé  avec  cette  liberté  sur  l’âme  immortelle  eût 
été  grillé  comme  une  andouille. 

Rabelais  avait  grand  avantage  à  passer  pour  fou.  Et  il 
ne  l’ignorait  pas.  Mais  poursuivons.  Gargantua,  en  se  pei¬ 
gnant  les  cheveux  après  la  bataille,  fait  tomber  de  sa  tête 
les  boulets  de  canon  que  l’ennemi  y  avait  envoyés,  et,  dans 
un  de  ses  repas,  il  avale  six  pèlerins  avec  sa  salade. 

Le  bon  roi  Grandgousier  s’honora  dans  cette  guerre 
plus  encore  par  son  humanité  que  par  ses  victoires. 

Picrochole  désespéré  s’enfuit  vers  l’île  Bouchart.  Seul 
et  démonté,  il  voulut  prendre  un  âne  dans  un  moulin. 
Mais  les  meuniers  l’en  empêchèrent  bien.  Ils  le  battirent 
comme  plâtre  et,  l’ayant  détroussé,  lui  jetèrent  une  méchante 
souquenille.  Ainsi  s’en  alla  le  pauvre  colérique  et,  passant 
l’eau  près  de  Langeais,  il  conta  ses  mauvaises  fortunes  à 
une  vieille  bohémienne,  qui  lui  prédit  que  son  royaume 
lui  serait  rendu  à  la  venue  des  cocquecigrues.  a  Depuis, 
dit  notre  auteur,  ne  sait-on  ce  qu’il  est  devenu.  Toutefois, 
l’on  m’a  dit  qu’il  est  présentement  pauvre  gagne-denier 
à  Lyon,  colère  comme  devant.  Et  toujours  s’enquiert  à 
tous  les  étrangers  de  la  venue  des  cocquecigrues,  espé¬ 
rant,  selon  la  prophétie  de  la  vieille,  être,  à  leur  venue, 
réintégré  en  son  royaume.  » 
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Ainsi  se  termina  la  guerre  picrocholine.  Cette  querelle 
de  rois,  cette  lutte  formidable  qui  met  aux  prises  des 
géants  fabuleux,  des  capitaines  illustres,  un  moine  d'une 
vaillance  inouïe  et  qui  vaut  à  lui  seul  une  armée, 
admirez  qu’elle  se  déroule  tout  entière  dans  un  coin 
fleuri  du  Ghinonais,  dans  le  petit  coin  où  Rabelais  vit 
s’écouler  son  enfance.  Si  le  champ  de  bataille  est  le 
berceau  de  l’auteur,  les  héros  de  la  guerre  ne  seraient- 
ils  point  du  même  endroit?  Ils  en  sont,  n’en  doutez 
point.  Le  méchant  Picrochole  et  le  bon  Gargantua  sont 
tous  deux  compatriotes  du  Frère  François.  La  guerre 
gargantuane  et  picrocholine  représente  la  rivalité  de 
deux  maisons  notables  du  Ghinonais.  Ge  Pyrrhus 
tourangeau,  cet  insatiable  roi,  ce  colérique  Picrochole, 
c’est  un  médecin  de  Ghinon,  qui  s’appelait  en  réalité 
Gaucher-de-Sainte-Marthe.  Son  fds  Charles  devait  plus 
tard  appartenir  à  la  reine  de  Navarre,  homme  sage  et 
bon,  qui  toutefois  ne  pardonnerait  jamais  Picrochole  à 
Rabelais.  Et  ce  roi  gigantesque  et  débonnaire,  le 
bonhomme  Grandgousier  qui,  après  souper,  se  chauffe  à 
un  beau,  clair  et  grand  feu  où  grillent  les  châtaignes, 
qui  écrit  au  foyer  avec  un  bâton  brûlé  d’un  bout,  dont 
on  escharbotte  le  feu,  et  qui  fait  à  sa  femme  et  à  toute  sa 
famille  de  beaux  contes  du  temps  jadis,  c’est,  n’en  doutez 
pas,  le  propre  père  de  notre  auteur,  Antoine  Rabelais, 
licencié  ès  lois,  avocat  à  Ghinon.  François  n’a  pensé 
d’abord  qu’à  conter  plaisamment  les  disputes  de  Gaucher 
et  de  son  père,  et  cette  querelle  de  voisins,  cette  affaire 
de  fouaces  enlevées  est  devenue  une  épopée  burlesque, 
grande  comme  V Iliade.  C’est  le  don  de  Rabelais  de  rendre 
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immense  tout  ce  qu’il  touche.  On  dit  que,  semblablement, 
Miguel  Gervantès  commença  d’écrire  pour  se  moquer 
d’un  hidalgo,  contre  lequel  il  avait  un  grief,  sou  Don 
C^nichotto ^  qui  devait  contenir  une  si  large  et  joyeuse 
humanité.  Ainsi  donc,  ce  premier  livre  est  un  poème 
comique  comme  Le  Lutrin^  ou  de  petits  faits  et  de  petites 
gens  sont  haussés  plaisamment  à  la  grandeur  épique. 
Et  pourquoi  pas?  Qu  est-ce  qui  est  grand?  Qu  est-ce  qui 
est  petit  en  ce  monde?  Tout  dépend  du  sentiment  de 
l’observateur  et  du  ton  du  narrateur.  Vous  lirez  peut- 
être  que  Rabelais  a  fait  dans  ce  premier  livre  l’histoire 
comique  de  son  temps,  que  son  Picrochole  est  Gharles- 
Quint,  Gargantua,  François  et  la  jument  de  Gargantua, 
révérence  parler,  la  duchesse  d’Étampes.  N’en  croyez 
rien.  Ge  sont  des  sottises.  Le  malheur  des  grands 
écrivains  est  d’inspirer  toutes  sortes  de  sottises  à  des 
nuées  de  commentateurs.  Rabelais  a  conté  dans  la  guerre 
picrocholine  ses  souvenirs  d’enfance.  Il  ne  peignit 
jamais  que  d  apres  nature.  G  est  pour  cela  que  ses 
tableaux  sont  si  vrais  et  d’un  si  vif  intérêt. 

Frère  Jean  des  Entommeures  est,  nous  l’avons  dit,  un 
jeune  moine  que  Rabelais  connut,  dans  son  enfance,  à 
Seuillé.  Ge  Frère  Jean,  dans  la  chronique,  aida  beaucoup 
Grandgousier  à  défendre  ses  États.  Pour  l’en  récom¬ 
penser,  le  bon  roi  fonda  et  dota  une  abbaye  qui  ne  porta 
le  nom  d  aucun  saint  du  calendrier,  mais  fut  appelée 
1  Abbaye  de  Thélème  parce  que  chacun  y  faisait  sa  volonté. 

Gette  fondation  donne  lieu  à  Rabelais  de  montrer  son 
goût  pour  les  arts  et  ses  connaissances  en  architecture. 
A  l’encontre  des  humanistes  de  son  temps  qui,  pour  la 
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plupart,  s’attachaient  peu  à  la  beauté  des  formes  et  au 
charme  des  couleurs,  il  vivait  par  les  yeux  autant  que 
par  l’esprit  et  son  attention  était  surtout  captivée  par 
l’art  de  bâtir,  que  la  renaissance  italienne  avait  renouvelé 
en  s’inspirant  de  Vitruve  et  des  ruines  antiques.  A  Saintes, 
il  admira  vivement,  ce  semble,  l’amphithéâtre  romain. 
Son  abbaye  de  Thélème  garde  toutefois  un  air  assez 
gothique  avec  les  six  tours  dont  elle  est  flanquée.  Elle 
est  si  exactement  décrite  dans  sa  structure  et  ses  propor¬ 
tions  qu’on  a  pu  tenter  d’en  tracer  le  plan.  Cet  essai  a 
été  fait  deux  fois,  d’abord  vers  1840  par  François 
Lenormant,  puis,  tout  récemment,  par  M.  Arthur  Heulhard. 
Ces  deux  archéologues  ont  obtenu  des  plans,  des  coupes 
et  des  élévations  qui  certes  ne  sont  point  identiques, 
mais  qui  offrent  entre  elles  d’assez  grandes  ressemblances. 
Ce  résultat  prouve  que  Rabelais  est  un  écrivain  exact  et 
précis,  qui  décrit  les  objets  dans  la  perfection.  Nous 
pouvons  donc,  en  le  lisant,  nous  figurer  assez  bien 
l’Abbaye  de  Thélème.  C’est  un  bel  édifice  dans  le  goût  de 
la  première  renaissance  française.  Les  trois  Grâces  s’y 
montrent  sur  une  fontaine  au  milieu  de  la  cour.  On  lit 
ces  mots  à  l’entrée  :  Fais  ce  que  i>oudras.  Dans  cette 
abbaye,  qui  est  celle  de  ses  rêves.  Frère  François,  dont 
l’esprit  répugnait  à  toute  contrainte,  prend  le  contre-pied 
des  règles  ordinaires  de  la  vie  monastique  et  dispose 
tout  à  rebours  de  ce  qu’il  avait  observé  et  éprouvé  à 
Fontenay.  Les  femmes  sont  admises  à  Thélème  dans  la 
compagnie  des  hommes.  On  y  est  libre,  galant  et  riche. 
Ce  sont  trois  grands  points.  Les  deux  premiers  dépendent 
de  l’humeur  des  thélémites.  Le  troisième  est  uniquement 
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assure  par  la  munificence  de  Grandgousier.  Ce  prince  a 
doté  1  abbaye  assez  libéralement  pour  que  les  thélémites 
puissent  passer  leur  temps  en  études  libérales,  en  exer¬ 
cices  d  arts,  en  joyeux  devis,  en  plaisants  entretiens. 
Rabelais  ne  songe  point  à  nous  dire  à  quelle  somme  cette 
richesse  se  monte  ni  comment  elle  est  administrée.  On 
nous  demanderait  plus  de  précision  à  cet  égard,  si  nous 
nous  avisions  aujourd’hui  de  présenter  un  plan  de 
phalanstère. 

11  n  est  pas  inutile  de  faire  remarquer  que  ce  moine 
qu’on  a  peint  comme  un  ivrogne  et  un  goinfre,  en  traçant 
le  plan  détaillé  de  son  abbaye,  a  oublié  les  cuisines. 
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DEUXIÈME  LIVRE 


Le  deuxième  livre,  qu’on  croit  avoir  été  écrit  le  premier, 
nous  enseigne  d’abord  la  généalogie  et  la  naissance 
de  Pantagruel,  fils  de  Gargantua  et  de  Badebec.  Badebec 
ne  survécut  pas  à  la  naissance  de  son  fils.  C’est  pourquoi 
le  bon  Gargantua,  entre  cette  naissance  et  cette  mort, 
riait  comme  un  veau  et  pleurait  comme  une  vache.  C’est 
mon  auteur  qui  parle  ainsi  :  excusez-le.  Ce  n’est  pas  là, 
mesdames,  la  pire  des  incongruités  qu’il  se  soit  permises; 
croyez-m’en  sur  ma  parole. 

Pantagruel,  à  l’âge  d’étudier,  alla  à  Poitiers,  où  il 
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profita  beaucoup.  Un  jour,  il  détacha  d’un  rocher  une 
grosse  pierre  ayant  environ  douze  toises  dans  tous  les 
sens  et  il  la  mit  sur  quatre  piliers,  au  milieu  d’un  champ, 
«  afin,  dit  Rabelais,  que  les  écoliers,  quand  ils  ne  sauraient 
autre  chose  faire,  passassent  leur  temps  à  monter  sur 
ladite  pierre,  à  banqueter  à  force  flacons,  jambons  et 
pâtés,  et  écrire  leurs  noms  dessus  avec  un  couteau,  x» 

Nous  sommes  en  pleine  tradition  populaire.  Les  paysans 
attribuaient  au  caprice  des  géants  le  transport  de  ces 
pierres  brutes,  qu’on  a  nommées,  depuis,  druidiques, 
celtiques,  préhistoriques,  sans  leur  trouver  une  origine 
mieux  prouvée  que  celle  que  Rabelais  attribue,  par  ouï- 
dire,  à  la  pierre  levée  de  Poitiers,  où  de  son  temps 
les  étudiants  allaient  manger  et  boire.  Pantagruel  est, 
pour  l’instant,  un  géant  capable  d’avaler,  comme  son  père, 
trois  pèlerins  dans  sa  salade.  Patience!  il  deviendra 
bientôt  un  homme  de  stature  raisonnable,  comme  vous  et 
moi.  Mais  plût  aux  dieux  que  nous  fussions  tous  aussi 
sages!  Car  ce  Pantagruel  va  se  trouver  en  toutes  occa¬ 
sions  la  raison  et  la  bonté  mêmes. 

Un  jour,  après  souper,  se  promenant  aux  portes 
d’Orléans,  avec  ses  compagnons,  il  rencontra  un  écolier 
qui  venait  par  la  route  de  Paris,  et,  dès  qu’ils  se  furent 
salués,  il  lui  demanda  : 

—  Mon  ami,  d’où  viens-tu  à  cette  heure? 

L’écolier  lui  répondit  : 

—  De  l’aime,  inclyte  et  célèbre  académie  que  l’on 
vocite  Lutèce. 

Et,  sur  une  autre  question  de  Pantagruel,  l’écolier 
reprend  : 
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—  Nous  transfrétons  la  Séqiiane  au  dilucule  et  cré¬ 
puscule,  nous  déambulons  par  les  compites  ou  quadrivies 
de  l'urbe. 

Et,  ne  s’arrêtant  plus  de  latiniser,  il  révèle  en  ces  termes 
la  province  de  France  dont  il  est  natif  : 

—  L’origine  primève  de  mes  aves  et  ataves  fut  indigène 
des  régions  lémoviques. 

—  J’entends  bien,  répond  Pantagruel,  tu  es  Limousin 
pour  tout  potage  et  tu  veux  ici  contrefaire  le  Parisien. 

Et  le  bon  géant  le  prit  à  la  gorge  et  faillit  l’étrangler. 

Cet  épisode  de  l’étudiant  limousin  est  célèbre.  Le 
chancelier  Pasquier  y  fait  allusion  dans  ses  Recherches 
sur  la  France  : 

«  Nous  devons,  dit-il,  nous  aider  du  grec  et  du  latin, 
non  pour  les  écorcher  ineptement,  comme  fît,  sur  notre 
jeune  âge,  Hélisenne,  dont  notre  gentil  Rabelais  s’est 
moqué  fort  à  propos  en  la  personne  de  l’écolier  limousin.  » 

11  se  peut  que,  comme  le  dit  Pasquier,  Rabelais  se  soit 
moqué  d’un  nommé  Hélisenne,  et  il  est  possible  que  la 
moquerie  soit  bonne;  mais  elle  ne  lui  a  pas  coûté  grand 
effort.  Ce  discours  de  l’étudiant  limousin  se  trouve  dans 
un  livre  que  l’imprimeur  Geoffroy  Tory  avait  publié  quatre 
ans,  pour  le  moins,  avant  le  livre  1 1  du  Pantagruel.  C’était 
1  sans  doute  une  plaisanterie  traditionnelle  parmi  les 
étudiants  de  l’Université  de  Paris.  Mais  nous  sommes 
prévenus  :  Rabelais  prenait  de  toutes  mains,  comme 
Molière.  Les  grands  inventeurs  sont  de  grands  emprun¬ 
teurs.  C’est  à  croire  qu’on  ne  s’agrandit  pas  sans  voler. 
Ajoutons  que,  en  prenant  à  l’imprimeur  Geoffroy  Tory  ces 
ver bocinat ions  latiales,  Rabelais  s’est  donné  des  verges 
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pour  se  fouetter,  car  nous  le  verrons  parfois  latiniser  aussi 
terriblement  que  ce  jeune  Limousin.  Et  celui-ci  avait  au 
moins  une  excuse  :  il  était  limousin;  il  ne  savait  que  son 
patois  et  le  latin  d’école.  Comment  aurait-il  parlé  français? 

Étant  à  Orléans,  Pantagruel  fut  prié  par  les  habitants 
de  placer  dans  le  clocher  une  énorme  cloche  qu’on  ne 
savait  comment  remuer.  Ce  fut  un  jeu  pour  le  jeune  géant 
que  d’aller  par  les  rues  agitant  cette  cloche  comme  une 
sonnette.  Les  habitants,  charmés,  souriaient  à  la  gentil¬ 
lesse  de  ce  jeune  prince.  Leurs  nez  s’allongèrent  le  lende¬ 
main,  quand  ils  s’aperçurent  que  cette  sonnerie  avait  gâté 
tous  leurs  vins.  Or,  en  ce  temps-là,  le  vin  des  coteaux  de 
Saint-Jean-le-Blanc  passait  pour  baume  divin.  Notons  à 
cette  occasion  que  Rabelais  haïssait  les  cloches.  11  ne  leur 
pardonnait  pas  d’avoir  gouverné  sa  vie  et  troublé  ses 
lectures  grecques  à  Fontenay.  Sans  doute,  bien  des  gens 
d’église  alors  partageaient  cette  aversion.  Les  philosophes 
du  XVIII®  siècle  n’entendaient  pas  avec  plus  de  plaisir  les 
gros  bourdons  des  cathédrales.  André  Chénier,  qui  profes¬ 
sait  l’athéisme,  demanda  en  beaux  vers  que  l’airain  funèbre 
ne  gémît  point  sur  son  cercueil.  Son  vœu  fut  exaucé.  Ce 
furent  les  romantiques,  je  crois,  qui  les  premiers  trouvèrent 
de  la  poésie  à  ces  voix  aériennes  des  clochers  et  des  tours. 
Chateaubriand  célébra  la  poésie  des  cloches.  Il  les  eût 
moins  aimées  si,  comme  Rabelais,  elles  l’avaient  fait  lever 
au  milieu  de  la  nuit. 

Pantagruel,  à  peine  arrivé  à  Paris,  visita  la  bibliothèque 
de  Saint-Victor.  Il  y  vit  des  livres  dont  notre  auteur  donne 
les  titres  imaginaires  et  ridicules.  On  a  fait  de  grands 
efforts  pour  les  identifier  à  des  ouvrages  véritables  et  l’on 
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n’y  a  pas  toujours  réussi.  Il  semble  que  Rabelais  s’est 
surtout  moqué  des  scolastiques.  Il  était  humaniste  :  l’huma¬ 
nisme  devait  tuer  la  scolastique  ou  être  tué  par  elle.  Prenons 
garde  toutefois  de  louer  François  de  toutes  sortes  de  belles 
intentions  qu’il  n’eut  jamais.  Lui-même,  il  s’est  moqué,  par 
avance,  des  commentateurs  qui  s’aviseraient  de  lui  donner 
trop  d’esprit.  Il  est  vrai  qu’il  a  dit  aussi  qu’il  fallait  casser 
Fos  pour  trouver  la  moelle.  Que  de  sujets  d’incertitudes! 
S’il  fallait  les  examiner  à  fond,  on  n’en  finirait  jamais,  et 
nous  sommes  pressés.  Une  voix  nous  crie  comme  dans  le 
poème  de  Dante  :  «  Regarde  et  passe.  » 

Etant  à  Paris,  Pantagruel  reçut  de  Gargantua,  son  père, 
une  lettre  fort  belle  qui  a  le  mérite  de  montrer  le  progrès 
des  études  en  France  sous  François  P’’,  et  de  peindre  au 
vif  les  pères  et  les  enfants,  à  cette  heure  ardente  où 
renaissait  l’esprit  humain  : 

«  ...  Encore  que  mon  feu  père,  de  bonne  mémoire. 


Grandgousier  eût  adonné  toute  son  étude  à  ce  que  je 
profitasse  en  toute  perfection  et  savoir  politique,  et  que 
mon  labeur  et  étude  correspondît  très  bien,  voire  encore 
outrepassât  son  désir,  toutefois,  comme  tu  peux  bien 
entendre,  le  temps  n’était  tant  propre  ni  commode  aux 
lettres  comme  est  de  présent,  et  je  n’avais  abondance  de 
tels  précepteurs  comme  tu  as  eu.  Le  temps  était  encore 
ténébreux  et  sentant  l’infélicité  et  calamité  des  Goths, 
qui  avaient  mis  à  destruction  toute  bonne  littérature. 
Mais,  par  la  bonté  divine,  la  lumière  et  dignité  a  été 
de  mon  âge  rendue  aux  lettres  et  j’y  vois  tel  amende¬ 
ment  que,  de  présent,  à  difficulté  je  serais  reçu  en  la 
première  classe  des  petits  grimauds,  qui,  en  mon  âge  viril. 
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étais  (non  à  tort)  réputé  le  plus  savant  dudit  siècle... 

»  Maintenant,  toutes  disciplines  sont  restituées,  les  lan¬ 
gues  instaurées,  grecque,  sans  laquelle  c’est  honte  qu’une 
personne  se  dise  savant,  hébraïque,  chaldaïque,  latine.  Les 
impressions  tant  élégantes  et  correctes  en  usage,  qui  ont 
été  inventées  de  mon  âge  par  inspiration  divine,  comme 
à  contrefil  l’artillerie  par  suggestion  diabolique.  Tout  le 
monde  est  plein  de  gens  savants,  de  précepteurs  très  doctes, 
de  librairies  très  amples,  et  m’est  avis  que  ni  au  temps  de 
Platon,  ni  de  Cicéron,  ni  de  Papinien,  n’était  telle  commo¬ 
dité  d’étude  qu’on  y  voit  maintenant.  Et  ne  se  faudra 
plus  d’oresenavant  trouver  en  place  ni  en  compagnie,  qui 
ne  sera  bien  poli  en  l’officine  de  Minerve.  Je  vois  les 
brigands,  les  bourreaux,  les  aventuriers,  les  palfreniers  de 
maintenant  plus  doctes  que  les  docteurs  et  prêcheurs  de 
mon  temps. 

»  Que  dirai-je?  Les  femmes  et  les  filles  ont  aspiré  à  cette 
louange  et  manne  céleste  de  bonne  doctrine... 

»  C’est  pourquoi,  mon  fils,  je  t’admoneste,  que  tu  emploies 
ta  jeunesse  à  bien  profiter  en  étude  et  en  vertus.  Tu  es  à 
Paris,  tu  as  ton  précepteur  Epistémon,  dont  l’un  par  vives 
et  vocales  instructions,  l’autre  par  louables  exemples,  te 
peuvent  endoctriner.  J’entends  et  veux  que  tu  apprennes 
les  langues  parfaitement.  Premièrement,  la  grecque,  comme 
le  veut  Quintilien  ;  secondement,  la  latine,  et  puis  l’hebraïque 
pour  les  saintes  lettres,  et  la  chaldaïque  et  arabique 
pareillement;  et  que  tu  formes  ton  style,  quanta  la  grecque, 
à  l’imitation  de  Platon,  quant  à  la  latine,  de  Cicéron.  Qu  il 
n’y  ait  histoire  que  tu  ne  tiennes  en  mémoire  présente,  à 
quoi  t’aidera  la  cosmographie  de  ceux  qui  en  ont  écrit. 
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Des  arts  libéraux,  géométrie,  arithmétique  et  musique,  je 
t’en  donnai  quelque  goût,  quand  tu  étais  encore  petit,  en 
l’âge  de  cinq  à  six  ans;  poursuis  le  reste,  et  d’astronomie 
saches-en  toutes  les  règles.  Laisse-moi  l’astrologie  divi¬ 
natrice  et  l’art  de  Lullius  (Raymond  Lulle)  comme  abus  et 
vanités.  Du  droit  civil,  je  veux  que  tu  saches  par  cœur  les 
beaux  textes,  et  me  les  confères  avec  philosophie. 

»  Et  quant  à  la  connaissance  des  faits  de  nature,  je  veux 
que  tu  ty  adonnes  curieusement;  qu’il  n’y  ait  mer,  rivière, 
ni  fontaine,  dont  tu  ne  connaisses  les  poissons;  tous  les 
oiseaux  de  l’air,  tous  les  arbres,  arbustes  et  plantes  des 
forêts,  toutes  les  herbes  de  la  terre,  tous  les  métaux  cachés 
au  ventre  des  abîmes,  les  pierreries  de  tout  l’Orient  et  Midi, 
rien  ne  te  soit  inconnu. 

»  Puis  soigneusement,  revisite  les  livres  des  médecins 
grecs,  arabes  et  latins,  sans  mépriser  les  talmudistes  et 
cabalistes;  et  par  fréquentes  anatomies  (dissections) 
acquiers-toi  parfaite  connaissance  de  l’autre  monde,  qui 
est  1  homme.  Et,  par  quelques  heures  du  jour,  commence 
à  visiter  les  saintes  lettres.  Premièrement,  en  grec,  le 
Nouveau  Testament  et  Epîtres  des  apôtres;  et  puis,  en 
hébreu,  le  Vieux  Testament.  Somme,  que  je  voie  un  abîme 
de  science.  Car  d’oresenavant  que  tu  deviens  homme  et  te 
fais  grand,  il  te  faudra  sortir  de  cette  tranquillité  et  repos 
d’étude,  et  apprendre  la  chevalerie  et  les  armes,  pour 
défendre  ma  maison,  et  secourir  nos  amis  en  toutes  leurs 
affaires  contre  les  assauts  des  malfaisants.  Et  veux  que, 
de  bref,  tu  essayes  combien  tu  as  profité;  ce  que  tu 
ne  pourras  mieux  faire  que  tenant  conclusions  en  tout 
savoir,  publiquement  envers  tous  et  contre  tous;  et  han- 
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tant  les  gens  lettrés  qui  sont  tant  à  Paris  comme  ailleurs. 

»  Mais  parce  que,  selon  le  sage  Salomon,  sapience  n’entre 
point  en  âme  malivole,  et  que  science  sans  conscience 
n’est  que  ruine  de  l’âme,  il  te  convient  servir,  aimer  et 
craindre  Dieu,  et  mettre  en  lui  toutes  tes  pensées  et  tout 
ton  espoir;  et,  par  foi  formée  de  charité,  être  à  lui  joint, 
en  sorte  que  jamais  tu  n’en  sois  séparé  par  péché. 

»  Défie-toi  des  illusions  du  monde.  Ne  mets  pas  ton  cœur 
à  vanité  :  car  cette  vie  est  transitoire  et  la  parole  de  Dieu 
demeure  éternellement.  Sois  serviable  à  tous  tes  proches 
et  les  aime  comme  toi-même.  Révère  tes  précepteurs,  fuis 
les  compagnies  des  gens  auxquels  tu  ne  veux  point 
ressembler,  et,  les  grâces  que  Dieu  t’a  données,  ne  les 
reçois  point  en  vain.  Fiit,  quand  tu  reconnaîtras  avoir  acquis 
tout  le  savoir  de  par  delà,  retourne  vers  moi,  afin  que  je  te 
voie  et  donne  ma  bénédiction  avant  que  de  mourir. 

»  GARGANTUA.  » 

Mais  voici  venir  un  personnage  intéressant  à  connaître, 
car  c  est  un  abrégé  de  1  humanité.  11  a  de  grands  besoins, 
il  est  ingénieux,  naturellement  peivers,  sociable,  et  son 
âme  est  inquiète.  C’est  Panurge.  Pantagruel  le  rencontra 
par  aventure  sur  le  pont  de  Charenton,  en  piteux  équipage 
et  à  demi  mort  de  faim.  Panurge  lui  demanda  l’aumône  en 
arabe,  en  italien,  en  anglais,  en  basque,  en  bas-breton,  en 
vieil  hollandais,  en  espagnol,  en  danois,  en  hébreu,  en 
grec,  en  latin,  et  en  bas-allemand,  avant  de  la  demander 
en  français.  On  pourrait  y  découvrir  la  sottise  des  gens 
d  esprit  qui  veulent  tout  compliquer.  C’est  plutôt  une 
fantaisie  sans  conséquence  du  bon  Rabelais  qui  s’amuse. 


9^ 


RABELAIS 


Avouons  qu’il  s’amuse  ici  un  peu  étourdiment,  puisqu’il 
nous  montre  ce  studieux  et  docte  Pantagruel  n’entendant 
pas  le  latin  de  Panurge  qui  pourtant  est  assez  bon.  Mais  il 
fallait  faire  passer  toutes  les  langues  connues  et  inconnues 
avant  la  française  et  maternelle  que  Panurge  parle  excel¬ 
lemment,  car  il  a  été  nourri  jeune  au  jardin  de  France. 
C’est  Touraine! 

Les  façons  de  Panurge  ne  déplaisent  nullement  à  Pan¬ 
tagruel  qui  se  prend  d’une  soudaine  amitié  pour  l’inconnu 
et  lui  dit  un  peu  vite  : 

—  Par  ma  foi!  Si  vous  condescendez  à  mon  vouloir, 
vous  ne  bougerez  jamais  de  ma  compagnie,  et  vous  et 
moi  ferons  une  nouvelle  paire  d’amis,  comme  Énée  et 
Achates. 

Pantagruel  qui,  par  bonheur,  n’était  plus  trop  grand 
pour  passer  sous  une  porte  (nous  savons  que  Rabelais 
1  allonge  et  1  accourcit  a  sa  volonté)  annonce,  un  jour, 
qu  il  est  prêt  a  soutenir  une  discussion  contre  tout  venant. 
Ces  sortes  de  défis  étaient  fréquents  entre  savants.  Pic  de 
la  Mirandole,  à  vingt-trois  ans,  disputa  de  omni  re  scibili. 
Pantagruel,  aussi  jeune  et  non  moins  docte,  afficha  neuf 
mille  sept  cent  soixante-quatre  thèses,  qu’il  était  prêt  à 
défendre.  Pendant  six  semaines,  il  disputa  tous  les  jours 
à  la  Sorbonne,  de  quatre  heures  du  matin  à  six  heures  du 
soir  et  s  acquit  ainsi  une  vaste  renommée.  En  ce  moment, 
le  Parlement  avait  à  juger  un  procès  si  difficile,  si 
embrouillé,  qu’on  n’y  comprenait  rien.  La  Cour,  en  son 
embarras  extrême,  résolut  de  consulter  le  savant  sor- 
bonniste, 

—  Faites  venir  les  contendants,  dit  Pantagruel. 


95 


N 


RABELAIS 

Ils  comparurent  et  l’arbitre  donna  la  parole  au  deman¬ 
deur  qui  commença  en  ces  termes  : 

—  Monsieur,  il  est  vrai  qu’une  bonne  femme  de  ma 
maison  portant  vendre  des  œufs  au  marché... 

—  Couvrez-vous,  dit  Pantagruel. 

—  Grand  merci!  dit  le  plaideur. 

Et  il  reprit  : 

—  ...  mais  à  propos  passait  entre  les  deux  tropiques 
six  blancs  vers  le  zénith  et  maille.  Par  autant  que  les 
monts  Riphées  avaient,  cette  année-là,  grande  stérilité  de 
happelourdes,  etc.,  etc. 

Le  peu  que  je  vous  en  cite  montre  que  la  cause  était 
obscure. 

Le  demandeur  parla  longtemps  sans  apporter  plus  de 
lumière. 

Le  défendeur  fut  plus  véhément,  mais  il  ne  fut  pas  plus 
clair  : 

—  Dois-je  endurer,  s’écria-t-il  avec  indignation,  qu’à 
l’heure  où  je  mange  en  paix  ma  soupe  sans  mal  penser  ni 
mal  dire,  on  me  vienne  ratisser  et  tarabuster  le  cerveau, 
me  sonnant  l’antiquaille  et  disant  : 

Qui  boit  en  mangeant  sa  soupe. 

Quand  il  est  mort,  il  n’y  voit  goutte,  etc. 

C’était  décidément  une  cause  ardue.  Pantagruel,  en  dépit 
des  difficultés  qu’elle  présentait,  la  jugea  souverainement 
et  rendit  un  arrêt  mémorable,  dont  voici  la  teneur  : 

—  Vu,  entendu,  et  bien  calculé  le  différend  qui  s’est 
élevé  entre  les  deux  seigneurs  ici  présents,  la  cour  leur 
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dit  cjue,  considérant  I  horripilation  de  la  chauve-souris 
déclinant  bravement  du  solstice  d  été  pour  mugueter  les 
billevesées,  etc. 

L’arrêt  était  aussi  obscur  que  la  cause.  C’est  pour  cela 
sans  doute  qu  il  parut  équitable  aux  deux  parties  qui  se 
tinrent  pour  contentes  et  satisfaites.  Dès  lors  Pantagruel 
fut  réputé  à  bon  droit  aussi  juste  que  Salomon.  Mais  reve¬ 
nons  à  Panurge. 

Lorsque  Pantagruel  le  rencontra  sur  le  pont  de  Cha- 
renton,  Panurge  revenait  de  Turquie,  où  les  infidèles 
l’avaient  mis  à  la  broche  tout  lardé  comme  un  lapin.  Du 
moins  l’affirmait-il.  Et  il  jurait  de  plus  avoir  été  miracu¬ 
leusement  délivré  par  la  puissante  intervention  du  grand 
saint  Laurent,  non  sans  avoir  aide,  comme  il  convient,  le 
miracle  par  son  industrie.  Avec  un  tison  qu’il  tint  entre 
ses  dents,  il  mit  le  feu  à  la  maison  du  pacha  qui  le  faisait 
cuire  et  qui,  dans  ce  péril,  invoqua  tous  les  diables  et 
nommément  Grilgoth,  Astaroth,  Rappalus  et  Gribouillis. 
Ce  qui  fit  grand’peur  à  l’embroché  Panurge,  car  il  était 
lardé  et  les  diables  sont  prompts  à  emporter  quiconque 
sent  le  lard,  tout  au  moins  le  vendredi  tout  le  long  de 
l’année,  et  pendant  les  quarante  jours  du  carême,  à  moins 
de  dispense.  Panurge  conte  encore  beaucoup  d’autres  tur- 
queries.  Le  xvi®  siècle  était  moins  poli  que  le  xvii®.  Les 
turqueries  de  Rabelais  sont  d’une  bouffonnerie  plus  féroce 
que  celles  de  Molière.  Maintenant  qu’il  y  a  un  parlement 
à  Constantinople,  tous  ces  vieux  turcs  de  comédie  sont 
relégués  dans  le  musée  du  rêve.  Et  que  le  rêve  est  froid, 
étiqueté  dans  sa  vitrine! 

Panurge,  à  l’âge  de  trente-cinq  ans,  était  de  stature 
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moyenne,  ni  trop  grand,  ni  trop  petit,  et  avait  un  nez  un 
peu  aquilin,  fait  en  manche  de  rasoir,  bien  galant  homme 
de  sa  personne,  mais  sujet  à  une  maladie  qu’on  appelait 
en  ce  temps-là  ;  «  faute  d’argent  :  c  est  douleur  non- 
pareille!  »  Toutefois,  il  avait  soixante-trois  manières  d’en 
trouver  toujours  à  son  besoin,  dont  la  plus  honorable  et 
la  plus  commune  était  par  façon  de  larcin  furtivement  fait; 
malfaisant,  pipeur,  buveur,  batteur  de  pavés,  ribleur,  s’il 
en  était  à  Paris. 

Au  demeurant,  le  meilleur  fils  du  monde.  Bref  un  homme 
comme  un  autre. 

Toujours  il  machinait  quelque  chose  contre  les  sergents 
et  contre  le  guet.  S’il  voyait  un  homme  et  une  femme 
assis  côte  à  côte  à  l’église,  il  les  cousait  ensemble.  11 
cousit  un  jour  la  chasuble  d’un  prêtre  à  sa  chemise,  en 
sorte  que,  après  l’office,  le  célébrant  ôta  l’une  avec  l’autre, 
au  grand  scandale  des  assistants.  On  plaçait  alors  dans 
les  églises  de  ces  grands  bassins  en  cuivre  à  godrons  ou 
bien  à  figures,  représentant  soit  Adam  et  Eve,  soit  le  raisin 
de  Ghanaan,  et  que,  aujourd’hui,  les  amateurs  d’antiquités 
connaissent  bien.  Les  fidèles  qui  sous  le  pontificat  de 
Léon  X  achetaient  des  indulgences  (on  sait  que  Rome  en 
vendait  beaucoup  alors)  mettaient  leur  offrande  dans  le 
bassin.  Panurge,  quand  il  était  à  court  d’argent,  achetait 
des  indulgences.  C’était  tout  profit  pour  lui,  car,tandig  qu’il 
mettait  une  petite  pièce  dans  le  plat,  il  en  tirait  une  grosse. 

—  Vous  vous  damnez  comme  un  serpent,  lui  disait 
Rabelais  (car  c’est  Rabelais  en  personne  qui  intervient 
en  son  livre,  dans  cette  affaire  d’indulgences)  ;  vous  êtes 
larron  et  sacrilège. 
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Mais  Panurge,  alléguant  la  parole  divine  :  «  Vous  rece¬ 
vrez  au  centuple  ce  que  vous  donnez  »,  se  flattait,  au 
contraire,  de  sa  conformité  avec  l’Evangile.  11  n’avait  pas, 
en  cette  industrie,  le  mérite  de  l’invention,  car  on  lit  dans 
un  colloque  d’Erasme  :  «  Il  y  a  des  gens  si  dévots  à  la 
Vierge  qu’en  feignant  de  mettre  à  l’offrande  ils  escamotent 
adroitement  ce  qu’un  autre  a  mis.  » 

Panurge,  comme  Pantagruel,  disputa  en  Sorbonne.  Il 
disputa  contre  un  docteur  anglais;  la  discussion  eut  ceci 
de  particulier,  qu’elle  se  fit  en  silence,  par  signes.  Ce  fut 
Panurge  qui  l’emporta.  Cette  victoire  le  mit  en  réputation 
dans  la  ville  de  Paris;  on  le  louait  publiquement;  il  était 
bien  venu  dans  les  compagnies;  il  ne  douta  plus  de  rien 
et  devint  amoureux  d’une  grande  dame  de  la  ville.  Il  l’alla 
voir  en  son  hôtel  et  lui  tint  des  propos  que  je  ne  puis 
vraiment  pas  rapporter.  Heureusement  que  ce  n’est  pas 
nécessaire;  il  suffira  de  vous  avertir  que,  en  amour,  les 
discours  de  Panurge  vont  droit  au  fait,  qu’ils  sont  serrés 
et  pressants.  La  dame  s’en  fâcha  :  elle  eût  voulu  plus  de 
délicatesse. 

—  Méchant  fol,  lui  répondit-elle,  vous  appartient-il  de 
me  tenir  de  tels  propos?  A  qui  pensez-vous  parler?  Allez! 
Ne  vous  trouvez  jamais  devant  moi. 

Et,  comme  il  ne  cessait  point,  elle  menaça  d’appeler  le 
monde  et  de  le  faire  assommer  de  coups. 

—  Oh!  répliqua  Panurge,  vous  n’êtes  pas  si  méchante 
que  vous  dites,  ou  je  me  suis  bien  trompé  à  votre  physio¬ 
nomie.  Car  la  terre  monterait  aux  cieux  et  les  cieux 
descendraient  dans  l’abîme  et  tout  l’ordre  de  nature 
serait  perverti  avant  qu’en  une  beauté  et  élégance  telle 
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que  la  vôtre  se  trouve  une  goutte  de  fiel...  Votre  beauté 
est  tant  excellente,  tant  singulière,  tant  céleste,  que  je  crois 
que  nature  l’a  mise  en  vous  comme  en  modèle,  pour  nous 
donner  à  entendre  combien  elle  peut  faire  quand  elle 
veut  employer  toute  sa  puissance  et  tout  son  savoir. 
Ce  n’est  que  miel,  ce  n’est  que  sucre,  ce  n’est  que 
manne  céleste  de  tout  ce  qui  est  en  vous.  C’était  à 
vous  à  qui  Paris  devait  adjuger  la  pomme  d’or,  non 
à  Vénus,  ni  à  Junon,  ni  à  Minerve;  car  jamais  il  n’y 
eut  tant  de  magnificence  en  Junon,  tant  de  prudence  en 
Minerve,  tant  d’élégance  en  Vénus,  comme  il  y  a  en  vous. 
0  Dieux  et  déesses  célestes!  Qu’heureux  sera  celui  à  qui 
vous  ferez  cette  grâce...  » 

Et  Panurge  revenant  au  fait  avec  son  exactitude  ordi¬ 
naire,  la  dame  se  mit  à  la  fenêtre  pour  appeler  les  voisins. 

—  Je  vais  les  chercher  moi-même,  dit  Panurge. 

Et  il  s’en  alla  sans  grandement  se  soucier  du  refus 
qu’il  venait  d’essuyer. 

Le  lendemain,  à  l’église,  il  s’approche  de  la  dame,  lui 
prend  son  chapelet  et  lui  fait  gâter  sa  robe  par  des 
chiens.  Indigne  vengeance.  Telles  sont  les  amours  de 
Panurge;  elles  ne  sont  point  honnêtes. 

Cependant  Pantagruel  fut  avisé  que  Gargantua  son  père 
ayant  été  transporté  au  pays  des  fées,  son  royaume 
d’Utopie  était  envahi  par  les  Dipsodes  qui,  sous  la 
conduite  de  leur  roi  Anarche,  assiégaient  la  capitale.  Le 
jeune  prince  se  rend  aussitôt  dans  ce  pays  de  Üipsodie, 
qui  se  trouve  bien  distant  du  Chinonais,  car  il  est  dans 
l’Afrique  du  Sud.  Rabelais  nous  donne  de  ces  surprises; 
mais  le  sage  ne  doit  s’étonner  de  rien. 
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Ce  nom  d’Utopie,  Rabelais,  vous  ne  l’ignorez  point,  l’a 
pris  à  Thomas  Morus,  qui  avait  imaginé  une  île  de  ce 
nom,  pour  en  faire  le  séjour  d’une  société  meilleure  que 
celle  dans  laquelle  il  vivait.  Dans  l’Utopie  de  Thomas 
Morus,  le  socialisme  règne,  le  collectivisme  est  mis  en 
pratique.  Les  biens  sont  en  commun,  les  biens,  non  les 
femmes;  chacun  garde  jalousement  la  sienne.  11  n’y  a 
d’amour  que  dans  le  mariage  et  l’adultère  est  puni  de 
mort.  Tel  est  le  rêve  paradisiaque  d’un  conseiller  du  roi 
Henri  VI 11.  11  est  vrai  que,  pour  éviter  autant  que  possible 
les  unions  malheureuses,  sir  Thomas  Moore  autorise  les 
fiancés  à  se  voir  l’un  l’autre  sans  voiles  sous  la  surveillance 
d  une  matrone  et  d’un  patriarche...  Mais  nous  n’avons 
point  à  étudier  ici  la  civilisation  utopienne,  puisque 
Rabelais  a  pris  à  Morus  le  nom  de  son  île  sans  lui  en 
prendre  les  mœurs  et  qu’il  n’y  a  rien  de  commun  entre 
l’Utopie  anglaise  et  l’Utopie  française  qui  n’est  qu’une 
Utopie  pour  rire.  Oh!  que  nous  n’aurons  pas  lieu  d’y 
étudier  les  questions  sociales! 

Une  fois  débarqué  en  Utopie,  Pantagruel,  rassem¬ 
blant  ses  compagnons  Panurge,  Epistémon,  Eusthènes  et 
Garpalim,  leur  dit  avec  sa  sagesse  accoutumée  : 

—  Voyons  un  peu  ce  que  nous  avons  à  faire  et 
n’imitons  pas  les  Athéniens  qui  commençaient  par  agir  et 
délibéraient  ensuite. 

Pantagruel,  redevenu  en  Utopie  un  géant  tranche- 
montagne,  y  rencontre  un  adversaire  à  sa  taille,  le  capi¬ 
taine  Loup-Garou,  dont  la  massue  pesait  neuf  mille  sept  cents 
quintaux  et  deux  quarterons,  et  au  bout  de  laquelle  étaient 
treize  pointes  de  diamant,  dont  la  moindre  était  plus  grosse 
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que  la  plus  grosse  cloche  de  Notre-Dame  de  Paris.  Avant 
de  se  mesurer  avec  Loup-Garou,  le  fils  de  Gargantua  se 
recommande  à  Dieu,  et  lui  promet,  s'il  se  tire  avec  honneur 
de  cette  terrible  aventure,  de  faire  prêcher  dans  son 
royaume  le  saint  évangile  purement,  simplement  et  entiè¬ 
rement  et  d’exterminer  les  abus  semés  par  les  papelars. 
Ordinairement,  les  géants  sont  païens:  celui-ci  est  chrétien. 
11  se  dit  catholique,  mais  il  est  pour  la  Réforme,  et  il 
faudrait  savoir  ce  qu’il  appelle  les  papelars.  Je  crains  que 
ce  ne  soit  les  bons  catholiques  soumis  à  l’autorité  du  pape. 
Loup-Garou  et  .ses  géants  furent  défaits  et  exterminés. 
Mais  Pantagruel  fit  une  perte  cruelle  :  le  fidèle  Epistémon, 
dans  la  bataille,  eut  la  tête  coupée.  Le  mal,  contrairement 
à  toute  apparence,  n’était  pas  sans  ressource.  Panurge, 
qu’on  ne  connaissait  point  comme  chirurgien,  oignit  la 
tête  et  le  corps  d’une  certaine  pommade,  les  ajusta 
l’un  à  l’autre,  veine  contre  veine,  nerf  contre  nerf,  ver¬ 
tèbre  contre  vertèbre,  fit  quinze  ou  seize  points  d’aiguille 
et  mit  à  l’entour  un  peu  d’onguent  ressuscitatif.  Soudain 
Epistémon  commença  à  respirer,  puis  à  ouvrir  les  yeux, 
puis  à  bâiller,  puis  à  éternuer. 

—  11  est  guéri,  dit  Panurge,  qui  semble  ne  s’être  pas 
vanté  excessivement  de  cette  cure  admirable. 

Epistémon,  un  peu  enroué,  commença  à  parler.  11 
avait  vu  les  diables,  disait-il,  et  causé  familièrement  avec 
Lucifer.  11  assurait  que  les  diables  étaient  bons  compa¬ 
gnons,  et  se  plaignait  de  ce  que  Panurge  l’eût  si  tôt 
rappelé  à  la  vie. 

—  Je  prenais,  en  enfer,  dit-il,  un  singulier  passe- 
temps  à  voir  les  damnés. 
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—  Comment?  demanda  Pantagruel, 

—  On  ne  les  traite  pas  si  mal  que  vous  le  pensez, 
répondit  Epistémon;  mais  leur  état  est  changé  en  étrange 
façon.  Car  je  vis  Alexandre-le-Grand  qui  rapetassait  de 
vieilles  chausses  et  ainsi  gagnait  sa  pauvre  vie.  Xerxès 
criait  la  moutarde;  Romulus  était  saunier. 

Et  notre  auteur  donne  de  la  sorte  aux  héros  de  l’anti¬ 
quité,  aux  preux  de  Bretagne  et  de  France  et  à  tous  les 
princes  de  l’Europe  quelque  métier  mécanique  et  manuel. 
Le  pape  Jules,  papa  Giulio,  qui,  de  son  vivant,  avait 
ordonné  à  Michel-Ange  de  le  représenter  l’épée  à  la  main, 
est  dans  les  enfers  crieur  de  petits  pâtés.  11  ne  porte  plus 
sa  grande  et  bougrisque  barbe.  Cléopâtre  vend  des  oignons 
et  Livie  épluche  des  légumes.  Pison  est  paysan,  Cyrus 
vacher,  Brutus  et  Cassius  arpenteurs,  Démosthène  vigne¬ 
ron,  Fabius  enfîleur  de  patenôtres,  Artaxerxès  cordier, 
Énée  menuisier ,  Achille  teigneux,  Agamemnon  lèche-pot, 
Ulysse  faucheur,  Nestor  gueux,  Ancus  Martius  calfat... 
Et  la  liste  se  déroulé  plus  longue  qu’un  jour  sans  pain. 
Malheureusement,  on  ne  peut,  le  plus  souvent,  saisir  le 
moindre  rapport  entre  le  personnage  et  son  état;  et 
lorsque,  d  aventure,  on  saisit  ce  rapport,  c’est  bien  pis, 
car  alors  on  s  aperçoit  que  ce  ne  sont  que  jeux  de  mots 
saugrenus  et  chocs  ridicules  de  syllabes.  Notre  François, 
qui  pense  à  lui  seul  mieux  et  plus  que  son  siècle  tout 
entier,  exerce  pleinement  quand  il  lui  plaît  ce  don  céleste 
de  ne  penser  à  rien.  Cela  lui  arrive  tout  à  coup  comme 
^  une  bénédiction.  Il  fait  alors  des  chapelets  de  mots.  0 
le  benoit  auteur  !  Et  cela  est  encore  et  cela  est  toujours 
très  bien. 
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—  Je  vis,  poursuit  Épistémon,  je  vis  Épictète,  vêtu 
galamment  à  la  française,  sous  un  beau  feuillage,  avec 
force  demoiselles,  se  rigolant,  buvant,  dansant,  et  auprès 
de  lui  force  écus  au  soleil...  Quand  il  me  vit,  il  m’invita  à 
boire  avec  lui,  ce  que  je  fis  volontiers  et  nous  chopinâmes 
théologalement.  Je  vis  maître  Frânçois  Villon  qui  demanda 
à  Xerxès  combien  la  denrée  de  moutarde.  Un  denier, 
répondit  Xerxès.  Sur  quoi  Villon  le  traita  de  vilain  et 
lui  reprocha  rudement  de  surfaire  les  vivres. 

Le  moyen  âge  a  laissé  plusieurs  récits  de  voyages  dans 
l’autre  monde,  sans  parler  de  La  Divine  Comédie  de  Dante. 
Rabelais  en  a  certainement  connu  quelques-uns,  mais  il 
n’a  rien  pris  dans  aucun  de  ces  contes  chrétiens.  Il  a 
emprunté  les  principaux  traits  et  l’esprit  même  de  sa 
petite  Nékyia  à  un  ancien,  à  son  auteur  préféré.  La  Nékyo- 
mancie  de  Lucien  lui  a  seule  servi  de  modèle.  C’est  là 
qu'il  a  trouvé  ces  changements  dans  les  conditions 
humaines  dont  Épistémon  s’étonne  et  se  réjouit.  Dans 
ce  dialogue,  le  philosophe  Ménippe,  interrogé  par  Phi- 
lonide,  lui  conte  la  promenade  qu’il  vient  de  faire  chez 
les  morts. 


PHILONIDE 

Dis-moi,  Ménippe,  ceux  qui  ont  sur  la  terre  des 
tombeaux  élevés  et  magnifiques,  des  colonnes,  des 
statues,  des  inscriptions,  ne  sont-ils  pas  plus  considérés 
aux  enfers  que  le  commun  des  morts? 
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MÉNIPPE 

Tu  plaisantes,  mon  cher.  Si  tu  avais  vu  Mausole  lui- 
même,  ce  Garien  illustré  par  son  tombeau,  je  suis 
convaincu  que  tu  n’aurais  pas  fini  de  rire,  en  le  voyant 
étendu  honteusement  dans  un  coin,  perdu  dans  le  reste 
de  la  foule...  Mais  tu  aurais  ri  bien  davantage,  j’en  suis 
sûr,  en  voyant  des  rois,  des  satrapes  réduits  à  l’état  de 
mendiants,  forcés  par  la  misère  à  se  faire  marchands 
de  viandes  salees,  ou  bien  maîtres  d’école,  exposés  aux 
insultes  du  premier  venu,  et  souffletés  comme  les  plus 
vils  esclaves.  Je  ne  pouvais  me  contenir  en  voyant 
Philippe  de  Macédoine  occupé  dans  un  coin  à  recoudre, 
pour  quelque  argent,  de  vieilles  savates.  On  en  voyait 
encore  beaucoup  d’autres  demander  l’aumône  dans  les 
carrefours,  des  Xerxès,  des  Darius,  des  Polycrates... 

PHILONIDE 

Ce  que  tu  nous  dis  là  des  rois  est  étonnant  et  presque 
incroyable.  Mais  que  faisaient  Socrate,  Diogène  et  nos 
autres  sages? 


MÉNIPPE 

Socrate  se  promenait  aussi  là-bas,  discutant  avec  tout 
le  monde.  Près  de  lui  étaient  Palamède,  Ulysse,  Nestor 
et  tous  les  morts  aimant  à  bavarder.  Les  jambes  de 
Socrate  étaient  encore  enflées  par  l’effet  du  poison  qu’il 
avait  bu.  Quant  au  brave  Diogène,  il  est  voisin  de  l’Assy¬ 
rien  Sardanapale,  du  Phrygien  Midas  et  de  quelques 
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autres  riches.  Lorsqu’il  les  entend  gémir  au  souvenir 
de  leur  fortune  passée,  il  rit,  il  est  en  belle  humeur.  Le 
plus  souvent,  il  se  couche  sur  le  dos  et  chante  si  fort, 
d’une  voix  rauque  et  sauvage,  qu’elle  couvre  les  plaintes 
de  ces  malheureux  :  grande  désolation  pour  ces  morts 
qui  ont  pris  la  résolution  d’aller  se  loger  loin  du  voisinage 
insupportable  de  Diogène. 

De  l’original  à  la  copie,  quelle  différence,  quel 
contraste!  Rabelais  ne  se  limite  pas,  ne  s’arrête  pas. 
Il  s’amuse.  11  joue  avec  les  mots  comme  les  enfants  avec 
les  cailloux;  il  en  fait  des  tas.  A  lui  la  richesse, 
l’abondance,  la  joie  puérile  et  sonore,  la  force  immense 
qui  s’ignore.  Une  fine  élégance,  la  mesure  et  l’ordre 
appartiennent  à  son  modèle.  11  est  rapide,  sobre,  économe. 
Il  paraît  sec  quand  la  traduction  lui  a  ôté  l’harmonie  de 
son  langage  natif.  Mais  on  le  sent  poli  comme  l’ongle. 
S’il  en  était  autrement,  les  Grecs  ne  seraient  point  les 
Grecs. 

C’est  une  des  preuves  les  plus  inattendues,  les  plus 
paradoxales  et  pourtant  les  plus  fortes  et  les  plus  cer¬ 
taines  du  génie  de  Rabelais  que,  ayant  tant  connu,  pra¬ 
tiqué,  imité  Lucien,  il  soit  toujours  resté  si  éloigné  de 
son  modèle  de  prédilection.  Il  prenait  de  toutes  mains; 
son  temps  l’y  portait.  Mais,  à  son  insu,  il  transformait 
tout  ce  qu’il  touchait. 

Le  roi  Anarche,  dans  ce  deuxième  livre,  a  à  peu  près  le 
sort  que  trouve  dans  le  premier  livre  le  roi  Picrochole. 
Panurge,  ayant  fait  prisonnier  ce  malheureux  Anarche, 
le  marie  avec  une  vieille  lanternière.  Pantagruel  leur 
donne  une  petite  loge  auprès  de  la  rue  Basse  et  un  mortier 


108 


\\\>\' 


f* 


L 


RABELAIS 


de  pierre  à  piler  la  sauce.  Anarche  devint  le  plus  gentil 
crieur  de  sauce  verte  qui  fût  jamais  vu  en  Utopie. 

Après  la  capture  d’Anarche,  de  tous  les  peuples  d’Utopie, 
les  Amyrodes  seuls  résistaient  encore.  Pantagruel  à  la 
tete  de  son  arniee  alla  les  réduire.  Un  orage  les  surprit 
en  plaine,  la  pluie  tombait  roide.  Pantagruel  tira  à  demi 
la  langue  et  en  couvrit  son  armée.  «  Cependant,  dit  Rabe¬ 
lais,  moi  qui  vous  fais  ces  tant  véritables  contes,  je  m’étais 
cache  sous  une  feuille  de  bardane.  Mais,  quand  je  les  vis 
si  bien  couverts,  j’allais  à  eux;  mais,  ne  trouvant  pas  de 
place  sous  la  langue  tant  ils  y  étaient  serrés,  je  montai 
dessus  et  cheminai  bien  deux  lieues  avant  d’entrer  dans 
la  bouche.  Mais,  ô  dieux  et  déesses,  que  vis-je  là?  Je  vis 
de  grands  rochers  :  je  crois  que  c’étaient  des  dents,  et  de 
grands  près,  de  grandes  forêts,  de  fortes  et  grosse  villes 
non  moins  grandes  que  Lyon  ou  Poitiers.  Le  premier  que 
j’y  trouvai,  ce  fut  un  bonhomme  qui  plantait  des  choux. 
Je  lui  demandai,  tout  ébahi  :  «  Mon  ami,  que  fais-tu  ici? 
—  Je  plante  des  choux,  »  dit-il. 

C’est  encore  du  Lucien.  Bien  avant  que  Frère  François 
n  explorât  la  bouche  du  géant,  Lucien  avait  découvert  un 
monde  dans  le  ventre  d’une  baleine.  11  rapporte  que  des 
voyageurs,  avalés  par  le  monstre,  rencontrèrent  dans  ses 
entrailles  un  vieillard  et  un  jeune  homme  qui  cultivent 
un  jardin.  «  Le  vieillard,  dit  l’auteur  grec,  nous  prend 
la  main  et  nous  conduit  à  sa  demeure,  qu’il  avait  su 
rendre  assez  commode.  Là,  il  nous  sert  des  légumes,  des 
fruits,  du  poisson,  du  vin.  » 

Ce  livre  deux,  moins  bon,  peut-être,  que  le  premier, 
dont  il  reproduit  les  principaux  thèmes,  mais  encore 
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excellent  par  endroits,  finit  sur  un  curetage  de  l’estomac 
de  Pantagruel.  C’est  aux  médecins  d’en  juger  le  mérite 
technique.  Le  morceau  n’est  guère  plaisant,  à  mon  avis. 
En  ferons-nous  un  reproche  à  Rabelais?  Oh!  que  non!  Ce 
Pantagruel  est  un  monde,  un  monde  avec  ses  terres,  ses 
océans,  ses  plantes,  ses  animaux.  11  convient  qu’on  y 
trouve  du  fumier  et  de  l’engrais  comme  on  y  trouve  des 
fleurs  et  des  fruits. 


*  * 
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Le  Gargantua  et  le  Pantagruel  imprimés  en  façon  de 
petits  livrets  populaires,  avec  de  grossières  gravures 
sur  bois,  plurent  beaucoup  et  trouvèrent  de  nombreux 
lecteurs,  car  on  en  fit  en  peu  de  temps  plusieurs  éditions. 
Mais  les  théologiens  jetèrent  feu  et  flammes.  Ils  étaient 
pour  lors  en  grande  effervescence.  La  propre  sœur  du 
roi,  la  bonne  reine  de  Navarre,  fut,  en  cette  année  1533, 
dénoncée,  injuriée,  menacée  de  la  potence  et  du  bûcher, 
jouée  ignominieusement  sur  les  tréteaux  du  collège  de 
Navarre.  Un  livre  de  sa  main,  un  livre  austère,  édifiant, 
ascétique.  Le  Miroir  de  L’âme  pécheresse,  faisait  scandale. 
Ce  n’était  pas  tout  alors  d’être  pieux;  il  fallait  l’être 
sorboniquement.  Pantagruel  fut  condamné  en  Sorbonne 
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avec  un  livre  que  j’avoue  n’avoir  pas  lu,  la  Sylve  d’amours. 
De  longtemps,  on  n’avait  vu  en  France  des  temps  si  mau¬ 
vais.  On  brûlait  force  hérétiques  à  Paris  et  à  Rouen.  Et 
le  menu  peuple  trouvait  qu’on  n'en  brûlait  pas  assez.  Le 
vent  de  colere  et  de  cruauté  soufflait  d’en  bas,  montait 
de  la  plèbe  qui  applaudissait  aux  supplices  et  respirait 
avec  ivresse  l’odeur  des  grillades.  Le  roi  n’était  pas 
méchant.  11  n’avait  nul  fanatisme.  C’était  un  homme  léger, 
tout  occupe  de  galanteries  et  de  prouesses,  qui  aimait 
les  arts,  les  lettres  et  se  montrait  aussi  favorable  aux 
savants  et  aux  artistes  que  le  lui  permettaient  sa  frivolité 
et  son  egoisme;  il  demeurait  incertain,  impuissant  devant 
ce  débordement  de  fureurs  monacales  et  populaires.  Mais, 
ne  fût-ce  que  par  intérêt  et  pour  défendre  son  indépen¬ 
dance  contre  les  entreprises  du  pape,  il  inclinait  à  une 
réforme  sage,  modérée  et  royaliste  de  l’église  de  France. 
Tout  à  coup,  au  mois  d’octobre  4534,  un  coup  d’audace 
des  réformés,  une  bravade  insolente  du  parti  qu’on  nom¬ 
mait  alors  les  sacramentaires,  le  jeta  du  côté  des  bour¬ 
reaux. 

Le  18  de  ce  mois,  on  trouva  affichés  à  Paris  et  dans 
plusieurs  autres  villes  et  jusque  dans  la  chambre  du  roi 
des  placards  d’une  extrême  violence  contre  la  messe. 
François  P"  en  fut  irrité  et  effrayé.  Dès  lors,  il  laissa  faire 
les  théologiens;  partout  les  bûchers  s’allumèrent.  11  songea 
même  un  moment  à  défendre  d’imprimer  des  livres.  Le 
danger  était  grand  d  écrire  sur  des  matières  de  foi  et 
tout,  alors,  était  matière  de  foi  ou  s’y  rapportait.  Pourtant, 
il  ne  faut  pas  croire  que  Fauteur  du  censuré  Pantagruel 
fut  en  très  grand  danger  d’être  brûlé.  Parmi  les  suspects. 
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il  était,  au  contraire,  un  des  moins  menacës.  Gomme 
Brutus  dans  la  Rome  de  Tarquin,  François  Rabelais,  dans 
ses  livres,  faisait  le  fou,  et  pouvait  se  permettre  ainsi  de 
dire  ce  qu  un  homme  réputé  sensé  n’aurait  pas  dit  impu¬ 
nément.  Son  Gargantua  et  son  Pantagruel  passaient  pour 
des  bouffonneries  détestables  à  la  vérité,  mais  sans  consé¬ 
quence,  et  qu’on  censurait  seulement  dans  l’intérêt  des 
convenances  et  des  bonnes  manières.  Et  puis,  maître 
François  était  médecin  de  l’évêque  de  Paris.  On  se  rap¬ 
pelle  que  le  jeune  moine  de  la  Baumette  avait  fait  con¬ 
naissance  avec  deux  personnages  très  grands  et  très 
puissants,  les  frères  Guillaume  et  Jean  du  Bellay,  d’une 
très  illustre  maison  d’Anjou.  Or,  en  1534,  Rabelais  était 
au  service  de  Jean  du  Bellay,  évêque  de  Paris,  que  le  roi 
envoyait  cette  année-là  en  ambassade  à  Rome. 

Il  est  nécessaire  de  dire  ici  quelques  mots  de  ce  prélat 
dont  la  protection  fut  si  précieuse  à  notre  auteur.  Jean 
du  Bellay,  tout  jeune,  avait  étonné  l’Université  de 
Paris  par  I  étendue  de  ses  connaissance  sacrées  et  pro¬ 
fanes.  Rompu  aux  exercices  de  la  dialectique  et  aux 
disputes  publiques,  il  avait  tenu  tête  aux  théologiens  les 
plus  obstinés,  G  était  là  à  quoi  s’employaient  volontiers 
les  beaux  esprits  de  l’Église.  Ils  faisaient  afficher  dans 
tous  les  carrefours  de  la  ville  les  thèses  qu’ils  prétendaient 
soutenir,  comme  nous  avons  vu  tout  à  l’heure  le  jeune 
Pantagruel  en  mettre  neuf  mille  sept  cent  soixante-quatre, 
d  un  coup,  à  Paris,  «  touchant  en  icelles  les  plus  forts 
doutes  qui  fussent  en  toutes  sciences.  »  Souple,  aimable, 
persuasif,  Jean  du  Bellay  réussit  très  bien  dans  les  négo¬ 
ciations  dont  il  fut  chargé  par  le  roi.  Envoyé  en  Angle- 
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terre  auprès  du  roi  Henri  VIII,  il  avait  su  le  gagner  et 
avait  obtenu,  à  son  retour  en  France,  Févêché  de  Paris. 
Il  avait  assisté  en  1533  à  l’entrevue  de  Marseille  où  s’était 
conclu  entre  le  pape  Clément  VU  et  le  roi  François  I®*"  un 
accord  dont  les  réformés  de  France  devaient  payer  les 
frais.  Personne  agréable  au  pape  autant  qu’à  Henri  VIll, 
il  se  trouvait  désigné  pour  négocier  à  Rome  le  divorce 
du  roi  d’Angleterre.  11  se  mit  en  chemin  avec  sa  maison. 
Passant  par  Lyon,  il  y  trouva  Frère  François  Rabelais, 
qu’il  avait  connu  naguère  novice  à  la  Baumette,  et,  pour 
l’amour  du  grec,  il  le  prit  avec  lui  comme  médecin. 

Joyeux  de  parcourir  cette  terre  d’Italie  qui  avait  nourri 
une  des  plus  belles  civilisations  du  monde  et  où  la  science 
antique  s’était  réveillée  de  son  long  sommeil,  Rabelais  se 
promettait  de  converser  avec  les  savants,  d’étudier  la  topo¬ 
graphie  de  Rome  et  de  chercher  des  plantes  inconnues  en 
France. 

L’évêque  avec  sa  suite  se  mit  en  route  au  mois  de  janvier 
1534,  et,  pressés  par  la  rigueur  du  temps  et  la  nécessité 
des  affaires,  ils  s’arrêtèrent  à  peine  dans  les  villes  qui  se 
trouvaient  sur  leur  parcours.  Rabelais  explora  Rome  avec 
deux  studieux  compagnons,  Claude  Ghapuis,  bibliothé¬ 
caire  du  roi  et  poète  français,  et  Nicolas  Leroy,  juriste,  un 
peu  luthérien.  On  sent  souvent  dans  la  fréquentation  de 
Rabelais  une  odeur  de  fagot.  H  entreprit  une  description 
complète  de  la  Ville  Éternelle  dont  il  commençait  à 
connaître  jusqu’au  moindre  vicolo,  mais  il  renonça  à  ce 
travail  quand  il  apprit  qu’un  antiquaire  milanais  nommé 
Marliani  s’en  était  chargé  et  venait  de  le  mener  à  bonne 
fin. 
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Cependant  Jean  du  Bellay  déployait  en  vain  la  finesse  de 
son  esprit  et  l’abondance  de  son  éloquence.  11  ne  put 
gagner  les  cardinaux  à  la  cause  du  roi  d’Angleterre.  11 
parla  bien,  et,  si  l’on  en  croit  Rabelais,  il  parla  mieux  que 
Cicéron;  le  consistoire  n’en  conclut  pas  moins  à  la  vali¬ 
dité  du  mariage  d’Henri  VI II.  C’était  provoquer  le  schisme 
qui  dure  encore.  Sans  être  personnellement  mêlé  aux 
négociations,  Rabelais  assista  à  la  séance  où  le  pape  et  le 
sacré  collège  discutèrent  cette  question,  petite  en  elle-même, 
et  si  grande  par  ses  conséquences;  il  s’y  intéressa  vive¬ 
ment;  car  il  était  aussi  curieux  des  affaires  de  son  temps 
que  des  antiquités  grecques,  latines  et  hébraïques. 

Le  15  avril,  l’ambassade  était  de  retour  à  Lyon.  Rabelais 
publia  dans  cette  ville  une  édition  de  la  topographie  de 
Marliani,  avec  une  épître  latine  à  l’évêque  Jean  du  Bellay, 
dans  laquelle  il  exprimait  éloquemment  sa  gratitude  à  son 
maître  et  protecteur. 

a  Ce  que  j  ai  souhaité  le  plus,  dit-il  dans  cette  épître 
ciceronienne,  ce  que  j  ai  souhaité  le  plus  depuis  que  j’ai 
quelque  sentiment  du  progrès  des  belles-lettres,  c’est  de 
parcourir  1  Italie  et  de  visiter  Rome,  tête  du  monde;  et  ce 
vœu,  tu  1  as  exauce  avec  tant  de  bonté  que  non  seulement 
j  ai  vu  1  Italie  (chose  déjà  précieuse  en  soi),  mais  que  je 
1  ai  vue  avec  toi,  le  plus  savant  homme  qui  soit  sous  la 
voûte  des  deux  et  le  plus  généreux  (ce  dont  je  ne  t’ai  pas 
encore  assez  loué).  Oui,  il  m’est  plus  cher  de  t’avoir  vu 
dans  Rome  que  d’avoir  vu  Rome  elle-même. 

»  \oir  Rome,  c’est  une  heureuse  fortune  à  laquelle  tout 
homme  d  une  suffisante  condition  peut  atteindre,  pourvu 
qu  il  ne  soit  ni  manchot,  ni  perclus  de  tous  ses  membres; 
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mais  t’avoir  vu  à  Rome,  dans  l'éclat  de  félicitations  inouïes, 
ô  joie!  Avoir  été  mêlé  à  la  gestion  des  affaires  dans  le  temps 
de  la  noble  ambassade  où  t’avait  envoyé  notre  invincible 
roi  François,  ô  gloire!  Avoir  été  près  de  toi  quand  tu 
prononças  le  discours  sur  le  cas  de  la  reine  d’Angleterre, 
devant  le  sacré  collège,  ô  félicité!  » 

Jean  du  Bellay  retourna  en  Italie  au  mois  de  juillet  4535, 
et  cette  fois  encore  François  Rabelais  l’accompagna.  Le  18, 
ils  étaient  à  Carmagnole,  le  22  à  Ferrare.  Là,  l’ambassadeur 
eut  lecours  à  l’art  de  son  médecin  ;  il  était  souffrant  et  peu 
propre,  disait-il,  à  courir  la  poste.  A  Florence  où  ils 
s’arrêtèrent,  maître  François,  en  bonne  compagnie  de  gens 
studieux,  contempla  le  beau  site  de  la  ville,  la  structure 
du  dôme,  la  somptuosité  des  églises  et  des  palais.  Comme 
il  luttait  avec  ses  compagnons  à  qui  louerait  plus  digne¬ 
ment  ces  magnificences,  un  moine  d’Amiens,  nommé 
Bernard  Lardon,  surpris  et  mécontent  : 

—  Je  ne  sais  que  diantre,  dit-il,  vous  trouvez  ici  tant  à 
louer.  J’ai  aussi  bien  contemplé  que  vous  et  ne  suis  pas 
plus  aveugle.  Et  puis,  qu’est-ce?  Ce  sont  belles  maisons, 
c’est  tout!  Mais  Dieu  et  monsieur  saint  Bernard,  notre  bon 
patron,  soient  avec  nous!  en  toute  cette  ville,  je  n’ai  pas 
vu  encore  une  seule  rôtisserie  et  j’y  ai  curieusement 
regardé  et  considéré...  En  quatre  fois,  en  seulement  trois 
fois  moins  de  chemin  que  nous  n’avons  fait  ici  en  nos 
contemplations,  je  vous  pourrais  montrer  à  Amiens  plus 
de  quatorze  vieilles  rôtisseries  bien  odorantes.  Je  ne  sais 
quel  plaisir  vous  avez  pris  à  voir  des  lions  et  des  tigres 
près  du  beffroi  et  les  porcs-épics  et  les  autruches  du  Palais 
Strozzi.  Par  ma  foi,  nos  fieux,  j’aimerais  voir  un  bon  et 
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gros  oison  en  broche.  Ces  porphyres,  ces  marbres  sont 
beaux?  je  n’en  dis  point  de  mal.  Mais  les  darioles  d’Amiens 
sont  meilleures  à  mon  goût.  Ces  statues  antiques  sont 
bien  faites,  je  le  veux  croire.  Mais,  par  saint  Ferréol  d’Abbe¬ 
ville,  les  jeunes  bachelettes  de  nos  pays  sont  mille  fois 
plus  avenantes. 

Ceci,  ai-je  besoin  de  le  dire?  est  du  Rabelais  littéral. 
Les  lions  et  les  tigres  dont  parle  Frère  Bernard  Lardon  ne 
sont  point,  comme  on  pourrait  croire,  sculptés  dans  le 
marbre;  ce  sont  les  animaux  d’une  ménagerie  princière. 
Les  grands  seigneurs  italiens  gardaient  des  bêtes  féroces 
dans  leurs  palais.  Un  dessin,  conservé  au  Louvre,  de  Giovanni 
Bellini  représente  un  riche  palais  de  la  Renaissance  avec 
des  fauves  enchaînés  dans  les  caves. 

Vers  la  mi-août,  Jean  du  Bellay  était  à  Rome  où  il  reçut 
le  chapeau.  Bien  qu’il  s’y  trouvât  dans  des  circonstances 
graves  et  difficiles,  il  prenait  le  temps  de  rechercher  les 
antiques.  11  acheta,  pour  y  faire  des  fouilles,  une  vigne  du 
coté  de  San  Lorenzo  in  Palisperna,  entre  le  Viminal  et 
1  Esquilin.  Il  reçut  d’un  cardinal  romain  un  beau  pilon 
antique.  Mais  ce  présent  fait  à  un  étranger  souleva  une 
telle  clameur  à  Rome  que  du  Bellay  dut  rendre  le  pilon  au 
gouverneur  du  Capitole. 

A  cette  époque,  les  palais  de  la  Ville  Éternelle  étaient 
ornés,  comme  ils  le  sont  encore  aujourd’hui,  de  morceaux 
antiques,  marbres,  bronzes,  jaspes,  porphyres.  Les  grands 
seigneurs  en  faisaient  mettre  dans  les  cours,  dans  les 
jardins,  sur  les  perrons  et  aux  entrées  des  salles.  Or,  un 
jeune  Français,  qui  devait  se  faire  plus  tard  une  renommée 
comme  cosmographe,  André  Thévet,  se  trouvant  à  Rome 
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durant  l’ambassade  de  Jean  du  Bellay,  allait  par  la  ville, 
examinant  les  sculptures  avec  une  ardeur  passionnée.  Un 
jour  que  sa  curiosité  l’avait  entraîné  dans  la  cour  et  dans 
les  jardins  d’un  seigneur  et  qu’il  s’abîmait  dans  la  contem¬ 
plation  des  vestiges  d’un  si  grand  passé,  les  laquais, 
comprenant  mal  ce  qui  l’attirait  dans  une  demeure  privée, 
le  prirent  pour  un  espion.  Ils  lui  auraient  fait  un  mauvais 
parti  si  le  jeune  Thévet  ne  s’était  réclamé  de  Rabelais 
auprès  du  maître  du  logis.  Rabelais  présenta  son  compa¬ 
triote  à  ce  seigneur  comme  un  grand  voyageur  et  un 
amateur  d’antiquités.  Et  dès  lors  Thévet  eut  ses  entrées 
dans  toutes  les  maisons  romaines.  On  voit  par  ce  seul  fait 
que  le  médecin  du  cardinal  du  Bellay  avait  du  crédit 
auprès  de  la  noblesse  d’Italie. 

Rabelais  fréquentait,  dans  la  Ville  Éternelle,  les  prêtres 
venus  d’Orient.  L’évêque  de  Cérame,  qui  lui  donna  quelques 
leçons  d’arabe,  abusa  de  la  crédulité  de  son  élève,  qui 
n’était  pourtant  pas  très  ingénu,  en  lui  persuadant  que 
le  bruit  des  cataractes  du  Nil  s’entend  à  une  distance  de 
plus  de  trois  journées,  c’est-à-dire  comme  de  Paris  à  Tours. 

Rabelais  n’avait  pas  en  religion  une  situation  régulière. 
De  peur  des  farfadets,  comme  il  disait,  ou  plutôt  pour 
se  mettre  en  état  de  profiter  de  tous  les  avantages  qu’il 
pouvait  attendre  de  ses  illustres  protecteurs,  il  adressa 
au  pape  une  supplique  pro  apostasia.  11  y  confesse  avoir 
déserté  la  vie  religieuse,  vagabondé  à  travers  le  siècle  et 
demande  au  souverain  pontife  une  absolution  pleine  et 
entière,  la  permission  de  reprendre  l’habit  de  saint 
Benoît,  de  rentrer  dans  un  monastère  de  cet  ordre,  où  l’on 
voudrait  bien  le  recevoir,  et  de  pratiquer  partout,  avec 
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l’autorisation  de  ses  supérieurs,  l’art  de  la  médecine, 
dans  lequel  il  a  pris,  disait-il,  les  degrés  de  bachelier,  de 
licencié  et  de  docteur,  de  le  pratiquer  dans  les  limites 
imposées  canoniquement  aux  religieux,  c’est-à-dire  jusqu’à 
1  application  du  fer  et  du  feu  exclusivement,  par  seule 
humanité,  et  sans  aucun  espoir  de  lucre. 

Nous  ferons  remarquer,  sans  y  insister  plus  que  de 
raison,  que  Rabelais  à  cette  époque  avait  le  grade  de 
licencié  en  médecine,  et  n’était  pas  encore  docteur  en  titre, 
bien  qu  il  en  eut  amplement  le  talent  et  le  savoir. 

Sa  requête  lui  fut  accordée  par  un  bref  du  pape  Paul  III 
Farnèse,  daté  du  1/  janvier  4536,  deuxième  année  de  son 
pontificat.  Le  bref  est  conçu  dans  les  termes  les  plus  flat¬ 
teurs  pour  Rabelais  : 

«  Voulant  avoir  égard  au  zèle  pour  la  religion,  à  la 
science  et  à  la  littérature,  à  l’honnêteté  de  la  vie  et  des 
mœurs,  a  tous  les  mérités  et  vertus  qui  te  recommandent, 
touche  par  tes  supplications,  nous  t’absolvons,  etc.  » 

Mais  gardons-nous  bien  de  chercher  dans  ce  texte  la 
pensée  du  Saint-Père  sur  l’auteur  du  Pantagruel.  C’est 
style  de  chancellerie.  Ce  qui  dut  être  plus  sensible  à 
Frère  François  que  ces  témoignages  de  ses  mérites  et 
de  ses  vertus,  c  est  que,  contre  l’usage,  le  pape  lui 
octroya  gratis  et  sans  dépens  la  composition  des  bulles 
d  absolution.  Il  n  en  coûta  à  l’impétrant  que  l’expédition, 
c  est-à-dire,  comme  il  le  dit  lui-même  irrévérencieu¬ 
sement,  les  honoraires  des  référendaires,  procureurs  et 
autres  tels  barbouilleurs  de  parchemin. 

De  Rome,  Rabelais  entretenait  avec  l’aimable  évêque 
de  Maillezais,  Geoffroy  d’Estissac,  une  correspondance 
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dont  il  nous  reste  quelques  lettres.  Le  29  novembre  1535, 
il  mande  à  l’évêque  qu’il  lui  envoie  des  graines  de  Naples, 
pour  le  jardin  de  Ligugé,  les  meilleures,  et  desquelles  le 
Saint-Père  fait  semer  en  son  jardin  secret  du  Belvédère. 
11  lui  envoie  aussi  de  la  pimprenelle.  Et,  s’il  n’y  joint 
point  du  nasicord  et  de  l’arrouse,  c’est  qu’il  les  trouve 
trop  dures  et  bien  moins  aimables  à  l’estomac  que  les 
espèces  cultivées  à  Ligugé.  On  est  touché  de  voir  maître 
François  travailler  ainsi  à  enrichir  ces  jardins,  dont, 
pauvre  moine,  il  avait  joui,  et  pourvoir  de  légumes  cette 
table  où  il  s’était  assis  alors  qu’il  était  en  butte  aux  ressen¬ 
timents  des  farfadets.  11  fournit  des  avis  sur  le  temps  de 
semer  les  graines  qu’il  expédie,  et  les  soins  à  donner  à  la 
plante.  Il  offre  des  œillets  d’Alexandrie,  des  violes  raatro- 
nales,  et  aussi  d’une  herbe  dont  les  Italiens  tiennent  en 
été  leurs  chambres  fraîches  et  qu’ils  appellent  belvedere. 
«  Mais,  ajoute-t-il,  ce  serait  plutôt  pour  madame  d’Es- 
tissac.  »  Il  veut  parler  de  la  jeune  Anne  de  Daillon,  mariée 
à  Louis  d’Estissac,  neveu  de  l’évêque.  En  retour,  il 
demande  quelques  écus.  L’ambassadeur  du  roi  de  France 
était  fort  gueux.  Son  médecin,  comme  on  peut  penser, 
l’était  encore  bien  davantage.  Rabelais  n’avait  jamais 
d’argent;  c’était  sa  maladie,  et  tous  les  sentiments  qu’il 
prête  à  cet  égard  à  Panurge,  il  les  a  éprouvés.  Il  demande 
volontiers  aux  grands,  estimant  que  c’est  les  obliger  que 
de  les  quêter. 

Un  jour,  il  écrit  à  l’évêque  de  Maillezais  : 

«  Si  mon  argent  est  court,  je  me  recommanderai  à  vos 
aumônes.  »  C’est  ce  qu’il  ne  manque  pas  de  faire  peu  de 
jours  après  :  «  Je  suis  contraint  de  recourir  encore  à  vos 


1^4 


RABELAIS 


aumônes.  Car  les  trente  écus  qu’il  vous  plut  me  faire  ici 
livrer  sont  quasi  venus  à  leur  fin.  Et  pourtant  je  n’en  ai 
rien  dépensé  en  méchanceté  ni  pour  ma  bouche.  Car  je 
bois  et  mange  chez  M.  le  cardinal  du  Bellay  ou  M.  de 
Mâcon.  Mais  en  ces  petites  barbouilleries  de  dépêches  et 
louage  de  meubles  de  chambre  et  entretien  d’habillement 
s’en  va  beaucoup  d’argent,  encore  que  je  m’y  gouverne 
tant  chichement  qu’il  m’est  possible.  Si  votre  plaisir  est 
de  m’envoyer  quelque  lettre  de  change,  j’espère  n’en  user 
qu’à  votre  service  et  n’en  être  ingrat  au  reste.  Je  vois  en 
cette  ville  mille  petites  mirolifiques  à  bon  marché  qu’on 
apporte  de  Chypre,  de  Candie  et  de  Constantinople.  Si 
bon  vous  semble,  je  vous  enverrai  ce  que  je  verrai  le  mieux 
convenable  tant  à  vous  qu’à  ma  dite  dame  d’Estissac.  Le 
port,  d’ici  à  Lyon,  ne  coûtera  rien.  » 

Maître  François,  hâtons-nous  de  le  dire,  en  donnait 
à  Monseigneur  d’Estissac  pour  son  argent  largement. 
Je  ne  parle  pas  des  petites  mirolifiques  qui  devaient 
ressembler  beaucoup  aux  chapelets  d’ambre,  aux  plateaux 
de  cuivre,  aux  tissus  bariolés  et  aux  broderies  de  nos 
bazars  orientaux,  ni  des  graines,  salades  et  légumes  de 
Naples,  mais  l’évêque  de  Maillezais  le  chargeait  des 
affaires  les  plus  considérables  qu’il  avait  en  cour  de 
Rome,  et  Rabelais  s’en  acquittait  avec  adresse.  C’est  un 
des  plus  anciens  biographes  de  notre  auteur,  Colletet,  qui 
l’affirme.  Enfin,  il  donnait  à  son  correspondant  des 
nouvelles  de  Rome  et  de  toute  la  chrétienté,  ce  qui  était 
précieux  à  une  époque  où  l’on  ne  pouvait  guère  être 
instruit  des  affaires  publiques  que  par  des  lettres  privées. 
Or,  des  événements  considérables  s’accomplissaient  alors 
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dans  la  chrétienté,  et  Rabelais,  sans  être  en  état  de 
démêler  les  intrigues  qui  s’ourdissaient  en  Italie,  était 
assez  bien  instruit  des  faits  à  mesure  qu’ils  se  produi¬ 
saient.  Et,  pour  ce  qui  concernait  le  roi  de  France,  il 
avait  des  sources  particulières  d'information  et,  si  l’on 
en  croit  certains  bruits,  moins  de  discrétion  parfois  qu’il 
n’en  faut  en  ces  sortes  d’affaires.  Charles-Quint,  qui  avait 
fait  cette  année-là  son  expédition  de  Tunis,  rentré  vain¬ 
queur  en  Sicile,  préparait  la  conquête  de  la  France  et 
formait  des  desseins  à  la  Picrochole.  Sachant  que  les 
prophéties  amènent  parfois  l’accomplissement  des  faits 
qu  elles  annoncent,  ses  partisans  lançaient  toutes  sortes 
de  pronostications  conformes  aux  desseins  de  l’Empereur, 
et  un  certain  livre,  plein  de  ces  oracles,  soulevait  dans 
Rome  une  vive  émotion.  Rabelais,  qui  l’avait  sous  la 
main,  en  envoya  un  exemplaire  à  M.  de  Maillezais.  «  De 
ma  part,  dit-il  en  annonçant  cet  envoi,  je  n’y  ajoute  foi 
aucune.  Mais  on  ne  vit  oncques  Rome  tant  adonnée  à 
ces  vanités  et  divinations  comme  elle  est  de  présent.  » 
Cependant  Charles-Quint,  qu’on  attendait  à  Rome,  se 
tenait  à  Naples,  nouant  des  alliances,  levant  des  troupes, 
et  recueillant  de  l’argent.  Rabelais  instruit  l’évêque  de 
Maillezais  que  l’Empereur  a  remis  sa  venue  jusqu’à  la 
fin  de  février,  et  il  ajoute  : 

«  Si  j’avais  autant  d’écus  comme  le  pape  voudrait 
donner  de  jours  de  pardon  à  quiconque  la  remettrait 
jusqu'à  cinq  ou  six  ans  d’ici,  je  serais  plus  riche  que 
Jacques  Cœur  ne  fut  oncques.  » 

Ce  sentiment  du  souverain  pontife  se  comprend  du 
reste.  Rome  venait  d’être  mise  à  sac  et  dépouillée  de 
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toutes  ses  richesses;  on  s’attendait  à  ce  que,  si  l’Empereur 
et  ses  reîtres  s’y  abattaient,  il  ne  restât  plus  rien  dans 
la  malheureuse  cité. 

«  On  a  commencé  en  cette  ville,  poursuit  Rabelais,  le 
gros  apparat  pour  le  recevoir.  Et  l’on  a  fait,  par  le 
commandement  du  pape,  un  chemin  nouveau  par  lequel 
il  doit  entrer.  Pour  dresser  et  aplanir  ce  chemin,  on  a 
démoli  et  abattu  plus  de  deux  cents  maisons  et  trois  ou 
quatre  églises,  ras  de  terre,  ce  que  plusieurs  interprètent 
en  mauvais  présage.  » 

Cependant  l’Empereur  approchait,  et  le  cardinal  du 
Bellay  ne  se  sentait  plus  en  sûreté  à  Rome.  Des  officieux 
1  avisaient  de  se  garder  du  fer  et  du  poison;  croyant  sa 
vie  menacée  et  résolu  à  échapper  par  la  fuite  à  ce  mortel 
danger,  il  fait  répandre  par  ses  médecins  le  bruit  d’une 
migraine  qui  le  retient  au  lit,  il  saute  à  cheval  et  fuit 
seul  par  la  Romagne,  Bologne,  Montcalieri,  jusqu’en 
France.  Les  domestiques  du  cardinal,  pendant  deux 
jours,  ignorèrent  son  départ.  Rabelais  qui  n’était  pas 
sans  doute  mieux  instruit  que  les  autres  rejoignit  son 
maître  à  Paris. 

A  cette  époque,  Gharles-Quint,  s’efforçant  de  réaliser 
des  projets  longuement  caressés,  passait  le  Var  et  entrait 
en  Provence  avec  cinquante  mille  hommes,  pendant  que 
les  Impériaux  pénétraient  en  France  par  le  Nord, 
prenaient  Guise,  assiégeaient  Péronne  et  marchaient  sur 
Paris.  Le  cardinal  Jean  du  Bellay,  évêque  de  cette  ville, 
nommé,  par  ordonnance  du  21  juillet  4536,  lieutenant 
général  du  roi,  travaillait,  comme  autrefois  l’évêque 
Synesius  dans  la  Pentapole,  à  mettre  en  état  de  défense 
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sa  ville  épiscopale.  Sa  tâche  était  difficile,  car  les  murailles 
de  Paris  ne  valaient  rien.  Nous  avons  sur  ce  point  l’auto¬ 
rité  du  Pantagruel.  En  effet,  il  y  est  dit,  au  xv®  chapitre 
du  Livre  11,  que  Panurge,  les  considérant  avec  dérision, 
en  discourut  avec  une  méprisante  ironie. 

—  Oh  !  s’écria-t-il,  que  fortes  elles  sont  et  bien  en 
point  pour  garder  les  oisons  en  mue!  Par  ma  barbe! 
Elles  sont  compétentement  méchantes  pour  une  telle  ville 
comme  celle-ci.  Car  une  vache  avec  sa  queue  en  abattrait 
plus  de  six  brasses. 

—  0  mon  ami,  lui  répondit  Pantagruel,  sais-tu  ce  que 
dit  Agésilas,  quand  on  lui  demanda  pourquoi  la  grande 
cité  de  Lacédémone  n’était  point  ceinte  de  murailles? 
Montrant  les  habitants  et  citoyens  de  la  ville  tant  bien 
experts  en  discipline  militaire  et  tant  forts  et  bien  armés  : 
«  Voici,  dit-il,  les  murailles  de  la  cité.  »  Signifiant  qu’il 
n’est  muraille  que  de  bras,  et  que  les  villes  et  cités  ne 
sauraient  avoir  muraille  plus  sûre  et  plus  forte  que  la 
vertu  des  citoyens  et  habitants.  Ainsi  cette  ville  est  si 
forte  par  la  multitude  du  peuple  belliqueux  qui  est 
dedans,  qu’ils  ne  se  soucient  de  faire  autres  murailles. 
D’ailleurs  qui  la  voudrait  emmurailler  comme  Strasbourg, 
Orléans  ou  Ferrare,  il  ne  serait  possible,  tant  les  frais 
et  dépenses  seraient  excessifs. 

—  Voire!  mais,  dit  Panurge,  il  est  bon  d’avoir  quelque 
visage  de  pierre  quand  on  est  envahi  de  ses  ennemis,  ne 
fût  -ce  que  pour  demander  qui  est  là-bas. 

Le  cardinal  du  Bellay  mettait  en  pratique  les  sages 
maximes  de  Panurge  et  s’efforçait  de  donner  à  Paris  visage 
de  pierre  pour  accueillir  les  Impériaux.  11  fortifia  la  ville 


YYIl 


17 


> 


RABELAIS 


d’un  rempart  et  de  boulevards  et  fit  entrer  des  provisions. 

Mais  le  péril  qu’on  redoutait  cessa  de  lui-même;  l’armée 
impériale  fondit,  épuisée  par  la  famine  et  la  dysenterie.  Le 
siège  de  Péronne  fut  levé  et  presque  en  même  temps 
Montmorency  obligea  Gharles-Quint  à  repasser  le  Var.  On 
peut  être  sûr  que  ces  événements  ne  furent  pas  indifférents 
à  Rabelais  qui  était  porté  d’un  grand  amour  pour  la  France 
et  son  roi  et  en  qui  le  sentiment  de  la  gloire  militaire 
soufflait  par  larges  bouffées. 

L  eveque  de  Paris  était  abbe  de  l’abbaye  bénédictine  de 
Saint-Maur-des-Fossés.  Nous  savons  que  Rabelais  avait 
obtenu,  par  un  bref  du  Pape,  la  permission  d’être  moine 
dans  un  monastère  de  l’ordre  de  saint  Benoît  où  l’on 
voudrait  bien  le  recevoir.  11  fut  agréé  comme  religieux  de 
Saint-Maur  et  résida  dans  cette  maison.  Mais  l’abbaye  de 
Saint-Maur  venant  d’être  érigée  en  collégiale  par  le  Pape, 
à  la  sollicitation  du  cardinal  abbé,  les  religieux  y  avaient 
état  de  chanoines.  Rabelais  dès  lors  en  semblait  exclu,  à 
moins  d’un  nouveau  bref,  l’autorisant  à  obtenir  le  cano- 
nicat.  Or,  quitter  Saint-Maur,  à  l’entendre,  c’était  quitter 
le  paradis.  Paradis  de  salubrité,  disait-il,  d’aménité,  de 
sérénité,  de  délices,  et  de  tous  les  honnêtes  plaisirs 
d’agriculture  et  vie  rustique.  On  ne  sait  ce  qu’il  advint  de 
cette  supplique,  et  il  n’y  a  guère  d’intérêt  à  le  savoir. 
Rabelais,  pas  plus  qu’Ève,  ne  pouvait  tenir  dans  un 
paradis;  il  avait,  comme  elle,  trop  de  curiosité  pour  cela. 

On  le  trouve  encore  à  Paris  quand  l’imprimeur  humaniste 
Etienne  Dolet,  poursuivi  comme  meurtrier  et  gracié  par 
le  roi,  donna  dans  cette  ville,  pour  y  célébrer  la  clémence 
royale,  un  banquet  où  il  réunit  une  foule  illustre  de  savants. 
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de  lettrés  et  de  poètes,  Guillaume  Budé,  Danès,  Toussaiii, 
Macrin,  Bourhon,  Voulté,  Clément  Marot,  le  Virgile  gaulois, 
et  François  Rabelais,  qui  y  était  invité  à  titre  d’excellent 
médecin.  Etienne  Dolet  nous  a  transmis  lui-même  en  vers 
latins  et  le  nom  des  convives  et  le  sujet  des  conversations. 
On  parla  sous  la  rose  des  plus  habiles  écrivains,  dont  se 
glorifiaient  les  pays  étrangers  :  Erasme,  Mélanchthon, 
Bernbo,  Sadolet,  Vida,  Jacques  Sannazar,  et  chacun  de  ces 
noms  fut  salué  d’acclamations  bruyantes.  Si  la  muse 
antique  d’Etienne  Dolet  n’a  pas  renchéri  sur  l’austérité 
des  discours,  ce  banquet  fut  un  banquet  de  .sages  et  les 
orgies  auxquelles  on  s’y  livra  furent  ce  qu’un  poète  grec 
appelle  les  tranquilles  orgies  de  la  pensée. 

Bien  peu  de  temps  après  cette  fête,  Rabelais  se  rendit 
à  Montpellier  où,  le  22  mai  1537,  il  fut  promu  docteur, 
titre  qu’il  avait  pris  avant  de  l’obtenir,  mais  non  sans  en 
être  digne,  car  c’était,  tout  nous  porte  à  le  croire,  un  très 
bon  médecin.  Il  était,  comme  nous  l’avons  vu,  botaniste  et 
anatomiste,  cuisinier,  érudit,  et  il  montrait,  au  dire  de 
son  savant  ami  Sussaniieau,  ce  visage  joyeux,  serein, 
gracieux,  ouvert  qui  réjouit  le  malade,  notable  partie  de 
l’art  d’Hippocrate  et  de  Galien. 

En  1537,  il  fit  à  Lyon,  sa  ville  préférée,  un  nouveau 
séjour,  troublé  par  une  mésaventure  sur  laquelle  nous 
sommes  fort  mal  renseignés.  Une  lettre,  qu’il  adressait  à 
quelque  ami  d’Italie,  fut  remise  au  cardinal  de  Tournon 
qui,  y  trouvant,  à  tort  ou  à  raison,  des  indiscrétions 
blâmables,  l’envoya  au  chancelier  Du  Bourg,  avec  quelques 
lignes  qui  témoignent  de  sa  mauvai.se  humeur  à  l’endroit 
du  médecin  de  Jean  du  Bellay. 
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.  Monsieur,  mande-t-il,  je  vous  envoie  une  lettre  que 
Rabelesus  écrivait  à  Rome,  par  où  vous  verrez  de  quelles 
nouvelles  il  avertissait  un  des  plus  mauvais  paillards  qui 
soient  à  Rome.  Je  lui  ai  fait  commandement  qu’il  n’eût  à 
bouger  de  cette  ville  (de  Lyon)  jusqu’à  ce  que  j’en  susse 
votre  volonté.  Et,  s’il  n’eût  parlé  de  moi  en  ladite  lettre  et 
aussi  qu  il  s’avoue  au  roi  et  reine  de  Navarre,  je  l’eusse 
fait  mettre  en  prison  pour  donner  exemple  à  tous  ces 
écriveurs  de  nouvelles.  Vous  m’en  manderez  ce  qu’il  vous 
plaira,  m’en  remettant  à  vous  d’en  faire  entendre  au  roi 
ce  que  bon  vous  en  semblera.  » 

Quoi  qu’eu  dise  le  cardinal  de  Tournon,  Rabelais  était 
au  cardinal  Du  Bellay,  ambassadeur  du  roi,  et,  par  consé¬ 
quent,  au  roi  lui-même;  il  n’était  pas  à  la  reine  de  Navarre- 
mais  il  se  peut  qu’il  se  réclamât  d’une  princesse  si  secou- 
rable,  recours  assuré  des  humanistes  nécessiteux  ou  persé¬ 
cutes.  Elle  était,  dit  un  de  ses  serviteurs,  le  port  et  le  refuge 
de  tous  les  désolés.  Nous  ne  savons  pas  si  les  griefs  du  car¬ 
dinal  de  Tournon  étaient  fondés;  ce  qui  est  certain,  c’est 
que  affaire  n’eut  pas  de  suites  fâcheuses  pour  Rabelais 
que  nous  voyons,  en  1538,  accompagner  François  I"  à 
Algues-Mortes  et  assister  à  ces  entrevues  qui,  mettant  en 
presence  l’empereur  et  le  roi,  rangèrent  celui-ci  dans  le 
parti  catholique  espagnol,  au  grand  dommage  des  huma¬ 
nistes,  qui  étaient  tous  plus  ou  moins  réformateurs  et 
luthérisaient  à  la  manière  française  et  légère.  Un  dévoue¬ 
ment  exclusif  à  la  cause  de  l’orthodoxie  romaine  anima  la 
conduite  de  François  V-  et  de  Gharles-Quint  réconciliés. 

Rabelais  revint  à  Lyon  avec  le  roi  son  maître  à  la  fin 
de  juillet  1538. 
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Il  est  temps  de  révéler  un  fait  longtemps  ignoré,  mais 
certain,  de  sa  vie  privée.  François  Rabelais  eut,  dans  cette 
ville  de  Lyon,  d’une  mère  C[ui  nous  est  inconnue,  un  enfant, 
un  fils  qui  reçut  sur  les  fonts  du  baptême  le  nom  de 
Théodule,  et  l’on  est  porté  à  croire  que  ce  fut  le  père  qui 
lui  donna  ce  nom,  qui  veut  dire  adorateur  de  Dieu.  Rabe¬ 
lais  ne  manquait  pas  une  occasion  de  montrer  son  amour 
du  Dieu  tout-puissant.  11  l’aimait  en  philosophe,  pour 
l’amour  de  Platon,  et  contre  ses  prêtres.  Loin  de  cacher 
cet  enfant  comme  une  honte,  François  le  laissait  voir  à 
tout  venant  et  le  petit  Théodule  fut  bercé  dans  la  pourpre 
sur  les  genoux  des  cardinaux.  Les  princes  de  l’Eglise  ne 
pouvaient  se  montrer  sévères  pour  un  moine  qui,  après 
tout,  n  accordait  pas  plus  qu’eux  aux  sollicitations  de  la 
chair.  Le  cardinal  Jean  du  Bellay,  pour  ne  nommer  que 
lui,  vivait  dans  une  sorte  d’union  conjugale  avec  la  sœur, 
deux  fois  veuve,  de  ce  cardinal  de  Tournon,  que  nous 
venons  de  voir  si  fort  irrité  contre  maître  François.  Théo¬ 
dule,  à  qui  souriaient  les  princes  de  1  Église,  Théodule 
mourut  âgé  de  deux  ans.  Un  ami  de  Rabelais,  Boyssonné, 
juriste  et  poète,  consacra  à  cet  enfant,  sorti  si  jeune  de  la 
vie,  toute  une  flore  latine  d  elégies,  de  distiques,  d’hende- 
casyllabes,  de  vers  iambiques.  Voici  la  traduction  de  ces 
petits  poèmes  imités,  pour  la  forme,  de  l’Anthologie 
grecque,  mais  tout  empreints  de  pensée  chrétienne.  Je 
me  sers  de  la  version  de  M.  Arthur  Heulhard,  légèrement 
modifiée  par  endroits. 
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DE 

THÉODULE  RABELAIS 
MORT  ÂGÉ  DE  DEUX  ANS 

Tu  demandes  qui  repose  en  ce  tombeau  si  petit? 
C’est  le  petit  Théodule  lui-même;  à  la  vérité  en  lui 
tout  est  petit,  âge,  forme,  yeux,  bouche,  enfin  pour 
le  corps  c  est  un  enfant.  Mais  il  est  grand  par  son 
père,  le  docte  et  l’érudit,  versé  dans  tous  les  arts 
qu  il  convient  que  connaisse  un  homme  bon,  pieux 
et  honnête.  Ce  petit  Théodule  les  aurait  tous  tenus 
de  son  père,  si  le  destin  l’avait  fait  vivre,  et,  de  petit 
qu’il  était,  il  serait  un  jour  devenu  grand. 

A 

THÉODULE  RABELAIS 
MOURANT  A  l’ÂGE  DE  DEUX  ANS 

Pourquoi  nous  quitter  si  tôt,  je  te  le  demande,  Rabelais? 
Pourquoi  ce  désir  de  renoncer  aux  joies  de  la  vie?  Pour¬ 
quoi  tomber  avant  le  jour,  trahissant  la  tendre  jeunesse? 

Pourquoi  s’apprêter  à  mourir  d’une  mort  prématurée? 

RÉPONSE 

Ce  n  est  pas,  Boysson,  par  haine  de  vivre  que 
j  abandonne  la  vie;  si  je  meurs,  c’est  pour  ne  pas 
mourir  à  jamais.  J’ai  pensé  que  la  vie  avec  le  Christ 
est  la  seule  vie  qui  doive  être  précieuse  aux  bons. 

DISTIQUE 

(au  même' 

En  allant  si  petit  aux  cieux,  Théodule,  tu  montres  que 
ceux-là  seuls  qui  partagent  ton  sort  sont  aimés  de  Dieu. 
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AUTRE 

Moi  qu’on  appelait  Théodule,  c’est-à-dire  esclave  de 
Dieu,  je  prie  pour  que  vous  soyez  semblables  à  moi  par 

le  nom  et  par  la  chose. 

AUTRE 

Celui  que  tu  vois  reposer  dans  cette  tombe  exiguë, 
vivant  eut  pour  familiers  des  pontifes  romains. 

AUTRE 

Lyon  est  sa  patrie,  son  père  Rabelais.  Qui  ignore  l’un 
et  l’autre  ignore  deux  des  plus  grandes  choses  du  monde. 

ÏAMBES 

Craignant  de  devenir  esclave  des  hommes  et  ne 
voulant  obéir  qu  au  seul  Dieu  très  bon  et  très  haut, 
pour  ne  pas  être  forcé  de  descendre  des  chevaux 
aux  ânes,  moi  qui  avais  deux  ans  ici-bas,  je  quitte 
les  mortels  et  je  m’envole  aux  cieux. 


Ces  vers  sont  d’un  platonisme  chrétien  qui  peut  nous 
paraître  affecté,  mais  qui  était  tout  à  fait  de  mise  alors. 
La  philosophie,  autant  que  l’habit  et  la  coiffure,  est  sujette 
à  la  mode,  et  il  n’y  a  rien  qui  marque  mieux  un  lieu  et 
une  époque  que  l’idée  qu’on  s  y  fait  de  l’absolu  et  de  1  in¬ 
fini.  L’éternité  même,  nous  nous  la  représentons  à  notre 
image,  et  dans  notre  goût.  L’abstrait  a  son  pittoresque 
comme  le  concret.  Nous  saisissons  volontiers  dans  ces 
causeries  l’occasion  d’un  rapprochement  littéraire,  d  une 
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comparaison  qui  fasse  saisir  le  style  des  temps  et  la 
manière  des  auteurs.  C’est  pourquoi  je  citerai,  après  les 
vers  latins  de  Bo3^ssonné,  un  petit  poème  de  plus  de  deux 
cents  ans  postérieur,  sur  un  sujet  semblable,  une  élégie 
d’André  Chénier  sur  la  mort  d’un  enfant.  Autant  la  muse 
latine  du  vieux  juriste  de  Toulouse  a  de  roideur  et  de 
solennité,  autant  la  muse  française  du  fils  de  Santi  L’Hom- 
maca  a  de  souplesse,  de  grâce  et  de  pathétique. 


SUR  LA  MORT  D’UN  ENFANT 

L’innocente  victime,  au  terrestre  séjour, 

N’a  vu  que  le  printemps  qui  lui  donna  le  jour. 

Rien  n’est  resté  de  lui  qu’un  nom,  un  vain  nuage, 

Un  souvenir,  un  songe,  une  invisible  image. 

Adieu,  fragile  enfant,  échappé  de  nos  bras; 

Adieu,  dans  la  maison  d’où  l’on  ne  revient  pas. 

Nous  ne  te  verrons  plus,  quand,  de  moissons  couverte, 
La  campagne  d’été  rend  la  ville  déserte; 

Dans  l’enclos  paternel,  nous  ne  te  verrons  plus. 

De  tes  pieds,  de  tes  mains,  de  tes  flancs  demi-nus. 
Presser  l’herbe  et  les  fleurs  dont  les  nymphes  de  Seine 
Couronnent  tous  les  ans  les  coteaux  de  Lucienne. 

L’axe  de  l’humble  char  à  tes  jeux  destiné, 

Par  de  fidèles  mains  avec  toi  promené. 

Ne  sillonnera  plus  les  prés  et  le  rivage. 

Tes  regards,  ton  murmure,  obscur  et  doux  langage. 
N’inquiéteront  plus  nos  soins  officieux  ; 

Nous  ne  recevrons  plus,  avec  des  cris  joyeux. 

Les  efforts  impuissants  de  ta  bouche  vermeille 
A  bégayer  les  sons  offerts  à  ton  oreille. 

Adieu,  dans  la  demeure  où  nous  nous  suivrons  tous. 

Où  ta  mère  déjà  tourne  ses  yeux  jaloux. 

(André  Chénier.) 
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En  1537,  le  frère  du  cardinal  Du  Bellay,  Guillaume  Du 
Bellay,  seigneur  de  Langey,  fut  chargé  d’exercer  par 
intérim,  en  l’absence  du  maréchal  d’Annebault,  les  fonc¬ 
tions  de  lieutenant-général  du  roi  en  Piémont.  Le  roi  de 
France  venait  de  conquérir  ce  pays  sans  difficulté;  le  dif¬ 
ficile  était  de  le  garder.  Langey  dut  mettre  en  état  de 
défense  Turin  menacé  par  les  Impériaux,  installer  dans 
cette  ville  un  parlement  chargé  d’appliquer  la  loi  fran¬ 
çaise,  pourvoir  aux  offices  de  judicature,  mettre  en  état, 
dans  tout  le  pays,  les  fortifications  des  châteaux  et  des 
villes;  faire  venir  de  France  huiles,  épiceries,  poisson 
salé  pour  le  carême,  médicaments,  dont  le  Piémont  était 
dénué. 

Maître  François  appelé  à  Turin  en  1540  y  exerça  les 
fonctions  de  médecin  du  vice-roi,  qui  avait  grand  besoin 
des  secours  de  son  art,  car  Langey,  ayant  de  peu  dépassé 
la  cinquantaine,  était  fort  usé,  et  le  travail  surhumain 
auquel  il  se  livrait  achevait  de  ruiner  sa  santé  delabree. 

Homme  universel,  le  pantagruéliste  rendait  d  autres 
services  à  son  maître  que  ceux  de  médecin.  11  était  son 
intermédiaire  auprès  de  plusieurs  savants.  11  correspondait 
notamment  avec  le  légiste  Jean  Boyssonné  dont  nous 
venons  de  lire  les  vers  latins,  avec  Guillaume  Bigot,  avec 
Guillaume  Pélicier,  évêque  de  Narbonne,  puis  de  Mont¬ 
pellier,  et,  à  cette  époque,  ambassadeur  du  roi  de  France  à 
Venise.  Nous  avons  deux  lettres  de  ce  prélat  à  Rabelais, 
l’une  du  23  juillet,  l’autre  du  17  octobre  1540,  qui  sont 
d’un  ton  amical  et  familier.  11  est  question,  dans  la  seconde 
de  ces  lettres,  de  manuscrits  hébraïques  et  syriaques  et 
de  livres  grecs  dont  l’ambassadeur  français  négociait 
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l’acquisition.  Pélicier  demanda  au  moine  helléniste 
d  employer  tout  son  crédit  pour  faire  réussir  cette  négo¬ 
ciation.  Nous  ne  savons  si  Rabelais  s’employa  utilement 
dans  cette  affaire,  mais  elle  réussit  aux  souhaits  de  Pélicier 
et  les  manuscrits  orientaux  acquis  par  l’ambassadeur  enri¬ 
chissent  encore  aujourd’hui  nos  dépôts  publics. 

11  paraît  bien  que  Maître  François,  qu’un  prélat  tel  que 
l’évêque  de  Montpellier  traitait  si  honorablement,  s’attira 
à  Turin  encore  une  mauvaise  affaire  par  son  indiscrétion.  Il 
fut  pris  d  une  telle  frayeur  de  ce  qu’il  avait  commis,  qu’il 
repassa  éperdument  les  Alpes  et  fut  rencontré  à  Chambéry, 
la  tête  perdue,  et  ne  sachant  où  aller.  Nous  ne  connaissons 
pas  sa  faute,  mais  elle  était  sans  doute  moins  grave  qu’il 
ne  se  le  figurait,  car,  au  mois  de  mars  1541,  il  était  de 
retour  à  Turin,  en  grâce  auprès  du  vice-roi  et  recevant  de 
nouvelles  missives  de  l’ambassadeur  du  roi  de  France  à 
Venise. 

Après  trois  ans  d’un  labeur  acharné,  Langey  assura  la 
défense  du  Piémont;  mais,  travaillé  de  la  goutte,  épuisé  de 
fatigue,  impotent  et  ne  pouvant  plus,  comme  il  disait, 
servir  son  roi  que  du  cerveau  et  de  la  langue,  il  demanda 
son  congé  et  se  fît  ramener  en  litière  dans  son  pays.  Ce 
vaillant  et  habile  homme  mourut  à  Saint-Symphorien,  au 
pied  du  mont  Tarare  entre  Lyon  et  Roanne,  le  9  janvier 
1543.  François  Rabelais,  qui  assista  à  sa  fin,  nous  rapporte 
que  les  dernières  pensées  de  ce  grand  capitaine  embras¬ 
sèrent  l’avenir  du  royaume,  v  Les  trois  ou  quatre  heures 
avant  son  décès  il  employa  en  paroles  vigoureuses,  en  sens 
tranquille  et  serein,  nous  prédisant  ce  que  depuis  en  partie 
nous  avons  vu,  en  partie  nous  attendons  advenir,  bien  que 
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pour  lors  ces  prophéties  nous  semblassent  étranges,  nul¬ 
lement  croyables  et  qu’il  ne  nous  apparaissait  aucun  pro¬ 
nostic  de  ce  qu’il  prédisait.  » 

Les  papiers  de  Langey  ne  furent  point  retrouvés  après 
sa  mort.  On  soupçonna  un  serviteur  allemand  de  les  avoir 
dérobés,  bien  que  cet  homme  parût  peu  capable  d’en 
connaître  le  prix.  Rabelais,  interrogé  sur  cette  disparition, 
répondit  qu’il  n’avait  jamais  songé  à  rechercher  ces  papiers, 
les  croyant  renfermés  dans  les  coffres  des  mules,  qu’on 
n’avait  point  ouverts. 

On  lit  dans  le  testament  de  Langey  : 

«  Item  au  sieur  Rabelais  et  à  messire  Gabriel  Taphenon, 
médecins,  veut  et  ordonne  ledit  sieur  testateur,  qu’il  leur 
soit  donné,  outre  leurs  salaires  et  vacations,  c’est  à  savoir, 
audit  Rabelais  cinquante  livres  tournois  par  an  jusques  à 
ce  que  ses  héritiers  l’ayent  pourvu  ou  fait  pourvoir  en 
l’Eglise  jusques  à  trois  cents  livres  tournois  par  an;  audit 
Taphenon,  cinquante  écus  une  fois  payés.  » 

On  suppose  que  c’est  en  exécution  de  cette  clause  que 
René  Du  Bellay,  évêque  du  Mans,  frère  de  Guillaume  et  de 
Jean  Du  Bellay,  conféra  à  Rabelais  la  cure  de  Saint-Ghris- 
tophe-du-Jambet  au  diocèse  du  Mans,  dont  l’ancien 
médecin  de  Langey  touchait  le  revenu,  sans  être  tenu  à  la 
résidence. 

Rabelais  garda  de  son  protecteur  un  souvenir  ému.  Dans 
son  quatrième  livre,  que  nous  étudierons  bientôt,  il  associa 
la  fin  du  bon  chevalier  Guillaume  du  Bellay  à  tout  ce  que 
Plutarque  rapporte  de  grand,  de  noble,  de  mystérieux,  de 
terrible  sur  la  mort  des  génies,  des  héros  et  du  grand  Pan 
lui-même.  Il  prêta  à  l’un  des  plus  sages  héros  de  son 
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livre  ce  propos  hyperbolique  que,  tant  que  Langey  fut 
vivant,  la  France  demeura  en  telle  félicité  que  tout  l’univers 
l’enviait  et  que  soudain,  après  son  trépas,  elle  devint  en 
mépris  à  tout  le  monde  durant  de  longues  années.  Enfin,  il 
composa  en  latin  un  livre  des  hauts  faits  de  Langey,  qu’un 
autre  familier  de  ce  seigneur,  Claude  Massuau,  traduisit  en 
français  sous  ce  titre  :  «  Stratagèmes,  c  est-à-dire  prouesses 
et  ruses  de  guerre  du  preux  et  très  célèbre  chevalier  Langey 
au  commencement  de  la  tierce  guerre  césarienne.  Lyon. 
Séb.  Gryphe  d542.  »  Le, texte  latin  et  la  traduction  française 
sont  également  perdus. 

Environ  ce  temps,  l’amitié  d’Étienne  Dolet  et  de  François 
Rabelais  se  rompit  violemment  et  les  torts  les  plus  graves 
ne  furent,  peut-être,  pas  du  côté  d’Étienne.  Ce  libraire, 
très  suspect  d’hérésie,  ayant  réimprimé  le  Pantagruel 
avec  tous  les  passages  de  nature  à  irriter  les  sorbo- 
nagres,  de  plus  en  plus  violents  et  cruels,  Rabelais  prit 
peur;  et  ce  ne  fut  pas  sans  raison.  Le  danger  était  réel 
et  l’on  peut  justement  reprocher  à  ce  farouche  Dolet,  si 
imprudent  pour  lui-même,  d’avoir  été  aussi  imprudent 
pour  autrui;  on  peut  l’accuser  de  s’être  plu  à  compro¬ 
mettre,  à  découvrir,  à  exposer  un  ami.  Et  il  n’est  pas 
surprenant  que  Rabelais  se  soit  empressé  de  désavouer 
un  aussi  dangereux  éditeur.  Rabelais  était  prudent,  il 
craignait  le  feu  :  «  Je  suis,  de  ma  nature,  disait-il,  assez 
altéré  sans  me  chauffer  davantage.  »  Qui  donc  lui  en  ferait 
un  grief?  Comme  il  publiait  au  même  moment  une  édition 
expurgée,  il  y  mit  une  lettre  où  il  faisait  parler  son  impri¬ 
meur  ,  mais  dont  le  style  le  trahit,  et  il  y  dit  expressé¬ 
ment  que  Dolet  a  «  par  avarice,  soustrait  un  exemplaire 
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de  ce  livre  étant  encore  sous  presse.  »  Le  reproche  ne  se 
conçoit  pas.  Dolet  n’avait  eu  qu’à  prendre  un  des  nom¬ 
breux  exemplaires  des  vieilles  éditions  ;  et,  s’il  s’était 
procuré  frauduleusement  pour  les  copier  les  feuilles  de 
la  nouvelle  édition  amendée  et  expurgée,  son  édition  se 
serait  trouvée  pareillement  expurgée  et  amendée.  Rabe¬ 
lais,  sous  le  nom  de  son  imprimeur,  ajoute  que  Dolet  est 
un  monstre  «  né  pour  l’ennui  et  injure  des  gens  de  bien.  » 
Il  était  peu  perspicace  ayant  mis  dix  ans  à  s’en  aperce¬ 
voir.  Cette  aventure  est  triste  et  c’est  une  aventure  éter¬ 
nelle.  Que  ce  soit  l’humanisme,  la  liberté  intellectuelle  et 
morale,  la  justice,  ou  toute  autre  tendance  généreuse,  les 
esprits  se  soulèvent  en  un  puissant  mouvement.  Entre 
défenseurs  de  la  même  cause,  entre  ouvriers  de  la  môme 
œuvre,  on  s’unit,  on  se  soutient,  on  s’excite,  on  s’anime; 
la  grande  tâche  en  est  allégée  et  généreusement  enlevée. 
Puis  on  se  lasse,  on  s’arrête.  C’est  l’heure  mauvaise  des 
querelles,  des  récriminations,  des  disputes,  des  brouilles. 
Ne  soyons  pas  trop  sévères  pour  Rabelais.  11  n’était  après 
tout  qu’un  homme,  et  les  qualités  exquises  de  son  esprit 
ne  le  rendaient  que  plus  sensible,  plus  inquiet  et  plus 
irritable.  Dolet,  ce  brutal,  l’avait  poussé  à  deux  doigts  de 
la  prison,  vers  le  bûcher;  il  lui  avait  fait  peur.  Hélas!  nous 
sommes  méchants  quand  nous  avons  peur. 
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Mesdames  et  Messieurs, 


Nous  allons  poursuivre  aujourd’hui  l’étude  du  plus 
grand  homme  que  la  France  ait  produit  dans  son  plus 
grand  siecle.  Mais  je  dois  tout  d  abord  vous  remercier  de 
la  bienveillance  fidele  que  vous  témoignez  à  un  confé¬ 
rencier  qui  ne  la  mérite  que  par  son  effort  et  ses  inten¬ 
tions. 

Je  vois,  parmi  vous,  un  homme  qui  serait  bien  mieux  à 
ma  place  que  moi.  Mais  cette  place,  il  l’occupera  bientôt. 
Ce  jour-là,  je  prendrai  pour  1  entendre  celle  qu’il  occupe 
aujourd  hui  et  tout  sera  dans  l’ordre.  En  attendant,  je 
salue  1  écrivain  qui  soutient  aujourd’hui  le  vieil  honneur 
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de  la  littérature  espagnole,  qui  sait  donner  au  roman 
l’émotion  du  drame  et  l’ampleur  de  l’épopée,  se  distingue 
également  par  la  parole  et  la  plume  et  sème  à  travers  le 
monde  les  plus  nobles  idées. 

Mesdames  et  Messieurs,  je  crois  être  votre  interprète 
à  tous  en  donnant  la  bienvenue  dans  cette  enceinte  à 
Blasco  Ibanez. 

Mon  ami  Seignobos,  professeur  d’histoire  à  la  Sor¬ 
bonne,  parlant  d’un  livre  d’histoire  de  ma  façon,  me 
reprochait  bien  gracieusement  d’avoir  dissimulé  les 
lacunes  des  textes  et  les  limites  parfois  étroites  de  nos 
connaissances  dans  le  tissu  serré  du  récit  et  l’harmonie 
de  la  composition.  Reproche  flatteur,  que  mon  livre  ne 
méritait  pas,  et  que  cette  causerie  méritera  moins  encore. 
La  biographie  de  Rabelais,  par  l’injure  du  temps  et  la 
négligence  des  hommes,  est  pleine  de  trous  que  je  n’es¬ 
sayerai  pas  de  boucher  par  quelque  ravaudage.  11  s’y 
trouve  tout  du  long  des  lacunes.  Ces  lacunes  occupent  à 
peu  près  tout  l’espace  qu’il  nous  reste  à  parcourir.  Après 
la  mort  du  bon  chevalier,  nous  perdons  Maître  François 
pour  le  retrouver  un  moment  à  Orléans  dans  la  maison 
et  à  la  table  du  seigneur  de  Saint-Ay,  Étienne  Lorens, 
qu’il  avait  connu  homme  d’armes  de  la  compagnie  de 
Langey  et  capitaine  de  Turin.  Saint-Ay  servait  le  roi  de 
France  avec  zèle  dans  des  négociations  secrètes.  En  1545, 
Saint-Ay  reçut  Rabelais  dans  son  château  qui  s’élevait  sur 
un  coteau  planté  de  vignes,  au  bord  de  la  Loire,  entre 
Meung  et  Orléans.  Au  pied  du  coteau,  coulait  une  source 
près  de  laquelle  notre  auteur  avait,  dit-on,  coutume  de 
travailler.  On  montrait  plus  tard  la  table  ronde  en  pierre 
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sur  lac[uelle  il  écrivait.  Etienne  Lorens,  cfui  appartenait  au 
roi,  s  entourait  volontiers,  à  ce  qu’il  semlile,  de  gens 
doctes,  inclinant  à  la  Réforme.  Tel  était  cet  Antoine  llullet, 
à  qui  Rabelais  écrivit  de  Saint-Ay  une  lettre  qui  nous  a 
été  conservée  par  grand  hasard,  par  laquelle  l’inventeur 
du  pantagruélisme  l’invite  philosophiquement  à  venir  se 
joindre  aux  hôtes  de  l’ancien  serviteur  de  Langey.  11 
s’efforce  de  l’attirer  par  l’appât  des  poissons  arrosés  du 
vin  du  cru,  qui  était  excellent.  Rabelais  sans  doute  aimait 
la  table,  mais  prenez  garde  que,  quand  il  parle  de  ban¬ 
quets,  il  songe  le  plus  souvent  au  banquet  des  Muses,  et 
que  le  vin  qu’il  célèbre  est  le  vin  de  la  sagesse.  Enfin, 
conviant  Antoine  Hullet  à  la  table  de  Saint-Ay  dont  il  lui 
vante  les  poissons  :  «x  Vous  viendrez,  lui  dit-il,  non  quand 
il  vous  plaira,  mais  quand  le  vouloir  vous  y  apportera  de 
ce  grand  Dieu,  bon  et  plein  de  pitié,  lequel  ne  créa 
oncques  le  carême,  mais  bien  les  salades,  harengs, 
merluches,  carpes,  brochets,  bars,  ombrines,  ablettes, 
rippes,  etc.,  item  les  bons  vins,  singulièrement  celui 
qu’on  garde  ici  à  votre  venue,  comme  un  Saint-Graal  et 
une  seconde  essence,  voire  quinte  essence.  Ergo  veni, 
domine^  et  noLi  tardare.  » 

En  1545,  Rabelais  obtint  du  roi  François  un  privi¬ 
lège  pour  l’impression  du  troisième  livre  de  Pantagruel  qui 
parut  l’année  suivante  sous  ce  titre  :  Tiers  livre  des  faits 
et  dits  héroïques  du  bon  Pantagruel,  composé  par  Maître 
François  Rabelais,  docteur  en  médecine  et  calloier  des 
fies  Hiéres.  L’auteur  susdit  supplie  les  lecteurs  bénévoles 
soi  réserver  à  rire  au  soixante  et  dix-huitiéme  livre. 

Le  premier  livre  avait  paru  en  1532,  le  deuxième  livre 
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vers  1534,  onze  ans  auparavant.  Dans  ce  long  intervalle  de 
temps,  l’auteur  avait  perdu  le  fil  ténu  de  son  histoire.  Aucun 
lien,  pour  ainsi  dire,  ne  relie  ce  troisième  livre  aux  précé¬ 
dents  et  pourtant  Rabelais  semble,  quand  il  reprend  son 
roman  en  sa  maturité,  se  rappeler  les  jours  déjà  anciens  de 
Fontenay-le-Gomte,  et  se  plaire  à  mettre  en  œuvre  les  idées 
qu’il  avait  échangées  avec  le  juge  André  Tiraqueau,  sous  le 
bosquet  de  lauriers,  touchant  les  femmes  et  le  mariage.  Le 
troisième  livre,  en  effet,  est  au  trois  quarts  rempli  par  la  - 
très  ample  et  très  plaisante  consultation  de  Panurge  sur  la 
question  de  savoir  s’il  se  pourra  marier  sans  inconvénients. 

Nous  allons  feuilleter  ensemble,  si  vous  voulez  bien,  ce 
merveilleux  troisième  livre,  le  plus  riche,  le  plus  beau  peut- 
être,  le  plus  abondant  en  scènes  comiques,  de  tout  le  Panta¬ 
gruel.  Mais  rappelons  auparavant  que  cette  année  4546, 
signalée  par  l’apparition  de  cette  œuvre  joyeuse  et  lumi¬ 
neuse,  fut  douloureuse  et  sombre.  Le  roi  François  I®"',  inquiet 
et  malade,  ne  résistait  plus  aux  exigences  cruelles  de  la 
Sorbonne  et  du  Parlement.  Les  persécuteurs  de  la  pensée 
sévissaient  âprement  contre  les  humanistes,  les  philo¬ 
sophes,  les  savants,  les  poètes,  contre  quiconque,  inclinant 
à  la  réforme  de  l’Église,  luthérisait  quelque  peu.  Clément 
Marot  traînait  en  exil  sa  vie  indigente;  Bonaventure 
Despériers  venait  de  se  suicider;  Étienne  Dolet  était 
étranglé  et  brûlé  sur  la  place  Maubert  à  Paris;  à  Meaux, 
berceau  des  plus  doux  réformés,  quatorze  bûchers  s’allu¬ 
maient.  C’est  dans  cet  air  lugubre,  dans  cette  puanteur  de 
chair  grillée  qu’éclata  la  voix  bienfaisante  du  bouffon 
plein  de  sagesse.  Abordons  ce  troisième  livre  en  regrettant, 
par  avance,  de  ne  pouvoir  nous  y  attarder  à  loisir. 


i46 


TROISIÈME  LIVRE 


Lorsque  s’ouvre  le  troisième  livre  et  que  l’auteur 
poursuit,  après  une  longue  interruption,  le  récit  des 
hauts  faits  du  bon  Pantagruel,  nous  voyons  le  fils  de 
Gargantua  organiser  le  pays  qu’il  vient  de  conquérir.  Il 
transporte  une  colonie  d’Utopiens  en  Dipsodie  et  assigne 
à  Panurge  pour  seigneurie  la  terre  de  Salmigondin.  Mais 
Panurge  gouverne  si  mal  ses  affaires  qu’en  peu  de  temps 
il  est  couvert  de  dettes,  et  ne  s’en  tourmente  guère. 
Comme  dit  Fantasio  :  «  Quand  on  a  des  dettes  et  qu’on  ne 
les  paye  pas,  c’est  comme  si  on  n’en  avait  pas.  »  Panurge 
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qui  a  beaucoup  plus  d’esprit  que  Fantasio  ne  se  contente 
pas  de  supporter  aisément  sa  condition  de  débiteur,  il 
l’exalte,  et  la  glorifie,  et,  sur  la  considération  de  sa  dette, 
il  établit  non  seulement  une  théorie  du  crédit  public, 
mais  toute  une  philosophie  de  l’homme  et  de  la  nature. 

«  Les  dettes,  dit-il,  sont  comme  le  lien  des  cieux  et  de 
la  terre  et  le  lien  des  hommes  entre  eux.  Imaginez  un 
monde  où  les  êtres  ne  se  devraient  rien,  ne  se  donneraient 
rien.  Là,  entre  les  astres  ne  sera  cours  régulier  quelconque  j 
tous  seront  en  désarroi...  La  lune  restera  sanglante  et 
ténébreuse.  A  quel  propos  lui  départirait  le  soleil  sa 
lumière?  11  n’y  était  en  rien  tenu...  En  ce  monde  déréglé, 
rien  ne  prêtant,  rien  n’empruntant,  vous  verrez  une 
conspiration  plus  pernicieuse  què  n’a  figuré  Esope  en 
son  apologue...  L’âme  tout  indignée  prendra  sa  course  à 
tous  les  diables...  Au  contraire,  imaginez-vous  un  monde 
auquel  chacun  prête,  chacun  doive...  Quelle  harmonie  sera 
parmi  les  mouvements  réguliers  des  cieux!  Quelle  sympathie 
entre  les  éléments!  Gomme  nature  se  délectera  en  ses 
œuvres  et  productions,  Gérés  chargée  de  blés,  Bacchus  de 
vins,  Flore  de  fleurs,  Pomone  de  fruits.  Entre  les  humains 
paix,  amour,  dilection,  fidélité,  repos,  banquets,  festins, 
joie,  liesse...  » 

Pantagruel  ne  se  laisse  pas  convaincre  par  ces  beaux 
discours.  «  Prêchez  et  patrocinez  d’ici  à  la  Pentecôte, 
répond-il  à  Panurge,  vous  serez  ébahi  comme  vous  ne 
m’aurez  rien  persuadé...  Je  me  charge  de  payer  vos  dettes; 
seulement  n’en  faites  plus  dorénavant.  » 

Pantagruel  est  un  roi  libéral  et  magnifique,  mais  ennemi 
des  folles  prodigalités. 
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Panurge,  délivré  de  ses  dettes,  et  voyant  fuir  sa  jeunesse, 
songea  à  se  marier,  et  consulta  à  ce  sujet  son  maître 
Pantagruel,  ne  voulant  agir  que  sur  son  avis. 

—  J’en  suis  d’avis,  répondit  Pantagruel,  et  vous  le 
conseille. 

—  Mais,  si  vous  croyez  que  le  meilleur  soit  de  demeurer 
comme  je  suis,  j’aimerais  mieux  ne  me  point  marier. 

—  Ne  vous  mariez  donc  point. 

—  Voire,  mais  voudriez-vous  que  je  demeurasse  ainsi 
seulet  toute  ma  vie,  sans  compagnie  conjugale?  Vous 
savez  qu’il  est  écrit  :  Væ  soli.  L’homme  seul  n’a  jamais 
tel  contentement  qu’on  voit  entre  gens  mariés. 

—  Mariez-vous  donc,  de  par  Dieu  !  " 

—  Mais  si  ma  femme  me  faisait...  Vous  savez  qu’il  en 
est  grande  année. 

—  Ne  vous  mariez  donc  pas,  car  la  sentence  de 
Sénèque  est  véritable  et  ne  souffre  point  d’exception  : 
Ce  qu’à  autrui  tu  auras  fait,  sois  certain  qu’autrui  te  le 
fera. 

—  Voire,  mais,  puisque  je  ne  puis  pas  plus  me  passer 
de  femme  qu’un  aveugle  d’un  bâton,  n’est-ce  pas  le  mieux 
que  je  m’associe  quelque  honnête  et  prude  femme? 

—  Mariez-vous  donc! 

—  Mais,  si  Dieu  voulait  que  ma  femmè  me  battît,  je 
serais  plus  patient  que  Job  si  je  n’enrageais  tout  vif. 

—  Ne  vous  mariez  donc  point. 

—  Mais,  seul  et  non  marié,  personne  ne  se  soucie  de 
moi  et  ne  me  porte  un  amour  tel  qu’on  dit  être  l’amour 
conjugal.  Et,  si,  par  aventure,  je  tombais  malade,  je 
serais  traité  à  rebours.  Le  sage  dit  :  «  Là  où  n’est  femme, 
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j’entends  mère  de  famille  et  en  mariage  légitime,  le 
malade  est  en  grand  danger... 

—  Mariez-vous  donc,  de  par  Dieu  1 

_  Mais  si,  étant  malade  et  impotent,  ma  femme, 

non  seulement  ne  me  secourait  pas  au  besoin,  mais 
encore  se  moquait  de  ma  calamité,  et,  qui  pis  est,  me 
volait,  comme  j’ai  vu  souvent  advenir? 

—  Ne  vous  mariez  donc  pas. 

—  Voire,  mais  je  n’aurais  jamais  autrement  des  fils 
et  des  filles  légitimes,  qui  allassent  perpétuer  mon  nom, 
auxquels  je  laisse  mon  héritage  et  avec  lesquels  je  me 
puisse  égayer,  comme  je  vois  journellement  votre  bon 
père  faire  avec  vous. 

—  Mariez-vous  donc,  de  par  Dieu! 

Plaisante  consultation,  dont  on  trouve  déjà  l’idée  dans 
la  littérature  du  moyen  âge  et  que  Molière  a  imitée  dans 
son  Mariage  forcé.  Peut-on  mieux  dire  que  ce  sage 
Pantagruel?  Il  y  a  de  bons  mariages,  il  y  en  a  de 
mauvais.  Dès  lors,  quel  conseil  donner? 

—  Consultons,  dit  Pantagruel,  les  sorts  virgiliens  et 
homériques. 

Gela  consiste,  nous  avons  déjà  eu  occasion  de  le  voir, 
à  enfoncer  trois  fois  une  épingle  dans  un  volume 
d’Homère  ou  de  Virgile  et  à  tenir  pour  un  oracle  les  vers 
marqués  par  la  pointe.  Panurge  a  recours  à  cette  sorte 
de  divination.  Malheureusement,  il  ne  put  rien  tirer  de 
clair  des  vers  ainsi  désignés.  Pantagruel  lui  conseilla 
d’user  de  la  divination  par  les  songes. 

—  L’Ame  dans  le  sommeil,  dit  ce  bon  roi,  s’ébat  et 
revoit  sa  patrie  qui  est  le  ciel.  Là  elle  reçoit  participation 


i5o 


RABELAIS 


insigne  de  sa  première  et  divine  origine  et,  en  contem¬ 
plation  de  cette  sphère  infinie  dont  le  centre  est  partout 
et  la  circonférence  nulle  part,  à  laquelle  rien  n’arrive, 
rien  ne  passe,  rien  ne  déchet,  pour  qui  tous  les  temps 
sont  présents,  l’âme  note  non  seulement  les  choses  qui 
se  sont  passées  dans  les  mouvements  inférieurs,  mais 
aussi  les  choses  futures,  et,  les  rapportant  à  son  corps 
et  les  faisant  connaître  par  les  sens  et  organes  du  corps, 
auxquels  elle  les  a  communiqués,  elle  est  appelée  vatici- 
natrice  et  prophète. 

Cette  fameuse  définition  de  Dieu,  qui  a  cela  de  remar¬ 
quable  qu’elle  définit  parfaitement  le  non-être  et  l’absence 
absolue  de  Dieu,  se  retrouve,  ai-je  besoin  de  vous  le  dire, 
dans  Pascal.  Pour  en  chercher  l’auteur,  il  faudrait 
remonter  aux  philosophes  alexandrins  et  peut-être 
même  aux  empiriques  grecs.  Ce  serait  un  peu  long.  Ne 
quittons  point  Panurge. 

11  eut  recours  à  la  divination  par  les  songes  et  rêva 
qu’il  était  marié,  que  sa  femme  lui  faisait  mille  caresses 
et  lui  attachait  au  front  une  jolie  petite  paire  de  cornes.  11 
rêva  encore  qu’il  était  changé  en  tambourin  et  sa  femme 
en  chouette.  Ce  songe  ne  parut  pas  susceptible  d’une 
explication  évidente  et  plausible. 

Pantagruel  proposa  de  consulter  la  sibylle  de  Panzoust, 
et  le  bon  roi  se  mit  aussitôt  en  route  avec  Epistémon 
et  Panurge.  En  trois  jours,  ils  furent  transportés 
d’Utopie  dans  le  Chinonais.  Comipent  cela?  Ne  taisons 
pas  la  vérité  quand  elle  est  bonne  à  dire.  La  vérité,  c’est 
que  Rabelais  avait  oublié  que  son  Pantagruel  se  trouvait 
en  Utopie,  au  nord  de  la  Chine,  ou  dans  quelque  contrée 
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approchante.  Cela  lui  était  sorti  de  la  tête.  Délicieux 
oubli,  sommeil  plus  doux  que  celui  du  vieil  Homère. 
Gervantès  fait  chevaucher  Sancho  sur  son  âne  qu’il  a 
perdu  et  qu’il  cherche  en  pleurant.  Rabelais  ne  sait  plus 
sur  quel  continent  il  a  laissé  ses  personnages.  0  distrac¬ 
tions  adorables,  ô  ravissantes  étourderies  du  génie! 
Est-ce  que  votre  très  savant  et  très  distingué  bibliothécaire, 
M.  Paul  Groussac,  avec  son  grand  sens  littéraire  et  sa 
haute  autorité,  n’a  pas  déjà  parlé  des  sympathiques 
étourderies  de  l’auteur  du  Don  Quichotte? 

Voilà  donc  nos  amis  à  Panzoust  près  Ghinon.  C’est  tant 
mieux!  Bien  plus  que  les  prodiges  d’Utopie,  me  plaît  la 
douceur  tourangelle. 

A  la  croupe  d’une  montagne,  sous  un  grand  et  ample 
châtaignier,  leur  fut  montrée  la  maison  de  la  sibylle.  Ils 
y  entrèrent  et  trouvèrent,  au  coin  de  la  cheminée,  la 
vieille  mal  vêtue,  édentée,  chassieuse,  courbassée,  rou- 
pieuse,  qui  faisait  un  potage  de  choux  verts,  avec  une 
couenne  de  lard  jaune  et  un  vieux  savorados.  Un  vieux 
savorados,  si  vous  voulez  le  savoir,  est  un  os  creux,  un 
os  à  moelle  qu  on  met  dans  le  potage  pour  lui  donner  du 
goût.  Afin  d  épargner  la  dépense,  on  le  fait  servir  plusieurs 
fois,  mais,  vieux,  il  a  moins  de  goût  qu’en  sa  fraîche 
et  savoureuse  nouveauté.  C’est  signe  que,  comme  les 
sorcières  de  Thessalie  qui  arrêtaient  le  cours  de  la  lune, 
comme  les  sorcières  qui,  sur  la  bruyère,  prédirent  à 
Macbeth  la  couronne  d’Écosse,  comme  les  tireuses  de 
cartes  qui  vivent  dans  des  mansardes,  comme  les  somnam¬ 
bules  qui  suivent  les  foires  en  roulotte,  comme  toutes 
ses  pareilles  depuis  l’antiquité  jusqu’à  nos  jours,  la 
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vieille  de  Panzoust  soutient  péniblement  sa  misérable 
vie,  et  l'on  pourrait  s’étonner  que  des  créatures  qui 
s’attribuent  de  si  grandes  facultés  en  tirent  de  si  maigres 
profits.  La  sibylle  chinonaise  resta  quelque  temps  en 
silence,  pensive  et  rechignant  des  dents,  puis  elle  s’assit 
sur  le  fond  d’un  boisseau,  prit  ses  fuseaux  et  ses  dévidoirs 
et  mit  son  tablier  sur  la  tête... 

Y  songez-vous,  que  Rabelais,  à  Rome,  avait  vu,  dans  la 
Sixtine,  les  sibylles  de  Michel-Ange  nouvellement  décou¬ 
vertes?  La  Gumane  est  plus  hère  et  la  Delphique  plus 
noble;  mais  celle  de  Panzoust  est  plus  pittoresque.  Ses 
gestes  et  ses  paroles  effrayèrent  Panurge  qui  la  prit  pour 
une  démoniaque  invocatrice  de  diables,  et  il  ne  pensa  plus 
qu’à  se  sauver.  Car  il  avait  peur  des  diables,  surtout 
parce  que  les  diables  attiraient  les  théologiens,  qui  lui  inspi¬ 
raient  un  raisonnable  effroi.  Finalement,  la  sibylle  traça 
son  oracle  sur  huit  feuilles  de  sycomore  qu’elle  jeta  au  vent. 
Panurge  et  ses  compagnons  s’essoufflèrent  à  les  rattraper. 
Malheureusement,  ces  vers  étaient  obscurs  et  susceptibles 
d’interprétations  diverses.  Pantagruel  y  vit  que  Panurge 
serait  trompé  et  battu  par  sa  femme.  Panurge  qui  ne 
voulait  être  ni  trompé  ni  battu  n’y  trouva  naturellement 
rien  de  semblable.  Gela  est  humain.  Nous  donnons  volon¬ 
tiers  aux  choses  un  sens  qui  nous  flatte.  Enfin,  comme  le 
dit  Pantagruel,  ce  qu’il  y  avait  de  plus  clair,  c’est  que 
l’oracle  n’était  pas  clair.  Le  bon  géant  fut  d’avis  de 
consulter  un  muet,  les  oracles  par  gestes  et  par  signes 
étant,  dit-on,  les  plus  véritables.  Un  muet,  qu’on  appela, 
fit  des  signes;  mais  il  fut  impossible  de  les  comprendre. 
Pantagruel  proposa  alors  d’interroger  un  homme  vieux, 
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décrépit,  près  de  sa  fin.  Le  sage  prince  prêtait  en  effet  aux 
mourants  un  esprit  sibyllin.  «  Les  anges,  disait-il,  les 
héros,  les  bons  démons  (selon  la  doctrine  platonicienne) 
voyant  les  humains  proches  de  la  mort,  hors  des  troubles 
et  sollicitations  terrestres,  les  saluent,  les  consolent, 
parlent  avec  eux  et  déjà  commencent  à  leur  communiquer 
l’art  de  divination.  » 

Pantagruel  exprime  ici  sa  croyance  avec  gravité,  et  il 
semble  que  Rabelais  lui-même  ne  soit  pas  éloigné  de  la 
partager,  car  il  allègue  d’un  ton  dont  on  ne  peut  nier  le 
sérieux  et  l’émotion  l’exemple  de  Guillaume  Du  Bellay, 
seigneur  de  Langey,  qu’il  vit  mourir  à  Saint-Symphorien, 
ainsi  que  nous  l’avons  raconté.  Guillaume  Du  Bellay,  dit 
Rabelais,  employa  les  trois  ou  quatre  heures  avant  son 
décès  en  paroles  vigoureuses,  en  sens  tranquille  et  serein, 
nous  prédisant  ce  qui,  pour  une  part,  s’est  accompli 
depuis  lors. 

9 

Pantagruel,  Epistémon,  Panurge  et  Frère  Jean  des 
Entommeures,  que  nous  avions  un  peu  oublié,  se  rendirent 
donc  au  logis  du  vieux  poète  français  Raminagrobis,  et 
trouvèrent  le  bon  vieillard  en  agonie,  avec  maintien  joyeux, 
face  ouverte  et  regard  lumineux. 

Panurge  le  requit  d’exposer  son  jugement  sur  le  doute 
du  mariage.  Raminagrobis  se  fit  apporter  de  l’encre  et  du 
papier  et  écrivit  un  petit  poème,  qui  commence  ainsi  : 

Prenez-Ia,  ne  la  prenez  pas. 

Si  vous  la  prenez,  c’est  bien  fait. 

Si  ne  la  prenez  en  effet. 

Ce  sera  œuvré  par  compas. 
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«  Par  compas,  »  c’est-à-dire  sur  mesure  et  très  exac¬ 
tement.  Gomme  ces  vers  se  retrouvent  dans  les  œuvres  de 

I 

Guillaume  Crétin,  on  a  quelque  raison  de  reconnaître  ce 
vieux  poète  en  Raminagrobis. 

Le  mourant  donna  à  Panurge  et  à  sa  compagnie  les  vers 
qu’il  venait  de  composer,  et  leur  dit  : 

—  Allez,  enfants,  en  la  garde  du  grand  Dieu  des  cieux 
et  ne  m’inquiétez  plus  de  cette  affaire  ni  d’autre  qui  soit.  Ce 
jourd’hui,  qui  est  le  dernier  et  de  mai  et  de  moi  (on  pronon¬ 
çait  ;  de  mé  et  de  mé-,  c’est  un  jeu  de  mots),  j’ai  hors  de  ma 
maison,  à  grande  fatigue  et  difficulté,  chassé  un  tas  de 
vilaines,  immondes  et  pestilentes  bêtes,  noires,  bigarrées, 
fauves,  blanches,  cendrées,  grivolées,  qui  ne  voulaient  me 
laisser  à  mon  aise  mourir,  et  par  perfides  piqûres,  griffures 
harpiaques,  importunités  freloniques,  toutes  forgées  à 
l’officine  de  je  ne  sais  quelle  insatiabilité,  m’arrachaient 
des  doux  pensements  auxquels  je  me  livrais,  contemplant, 
voyant  et  déjà  touchant  et  goûtant  le  bien  et  félicité  que  le 
Bon  Dieu  a  préparé  à  ses  fidèles  et  élus  en  l’autre  vie  et 
état  d’immortalité. 

Qui  étaient  ces  vilaines  bêtes  qui  assiégeaient  le  lit  du 
mourant?  Panurge  scandalisé  les  reconnut  sans  hésitation 
pour  les  moines  de  toutes  robes,  Cordeliers,  jacobins  et 
autres  religieux  mendiants.  Il  y  en  avait  quatre  ordres, 
gris  et  bruns,  dont  on  a  fait  les  quatre  mendiants,  raisins 
secs,  figues  sèches,  amandes  et  noisettes,  que  l’hiver  on 
sert  en  France  au  dessert. 

—  Mais  que  lui  ont  fait,  s’écria  en  sortant  le  chercheur 
d'oracles,  que  lui  ont  fait  ces  pauvres  diables  de  capucins 
et  de  minimes?  Ne  sont-ils  assez  malheureux,  les  pauvres 
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diables?  Ne  sont-ils  assez  enfumés  et  parfumés  de  misère 
et  calamité,  les  pauvres  hères,  dont  la  substance  n’est  que 
poisson?...  11  s’en  va,  par  Dieu,  damné  comme  un  serpent, 
à  trente  mille  bottées  de  diables.  Médire  de  ces  bons  et 
vaillants  piliers  d’église  (J’ai  bien  peur  que,  dans  la  pensée 
de  notre  auteur,  il  ne  faille  prononcer  pilleurs  d’église).  11 
a  grièvement  péché.  Son  âne  (pour  son  âme;  c’est  une 
faute  d’impression,  sans  doute,  mais  elle  a  l’air  d’être  faite 
exprès),  son  âne  s’en  va  à  trente  mille  pannerées  de  diables. 

Propos  malsonnants  sur  l’immortalité  de  l’âme.  Voilà  en 
cette  année  1446  de  quoi  faire  brûler  le  livre  avec  l’auteur. 
Cette  année-là,  Étienne  Dolet  fut  brûlé  et  étranglé  sur  la 
place  Maubert  à  Paris,  pour  moins,  pour  trois  mots  tra¬ 
duits  de  Platon.  Mais  c’était  un  homme  grave.  Les  plaisan¬ 
teries  de  Rabelais  ne  tiraient  pas  à  conséquence.  Il  pouvait 
tout  dire.  Et,  en  dépit  de  ce  mauvais  jeu  de  mots,  je  pense 
qu’il  croyait  à  l’immortalité  de  l’âme,  je  pense  qu’il  y 
croyait  au  moins  cinq  jours  sur  sept,  ce  qui  est  beaucoup. 

Panurge  a  enfilé  l’escalier.  Pour  rien  au  monde,  il  ne 
retournerait  au  chevet  du  vieux  poète  mourant.  Il  a  trop 
peur  des  farfadets.  Rabelais,  autant  que  Panurge,  a  peur 
des  farfadets.  Il  les  craint  et  les  brave;  il  les  brave  en  les 
craignant;  il  les  craint  en  les  bravant.  Avant  de  dire  son 
mot,  il  fait  le  fou.  Il  enveloppe  ses  audaces  dans  des 
bouffonneries.  Il  amasse  dans  son  texte  toutes  les  obscu¬ 
rités,  comme  la  nymphe  surprise  au  bain  trouble  l’eau  de 
la  fontaine. 

Panurge  consulte  ensuite  sur  le  sujet  qui  lui  tient  au 
cœur  un  astrologue  nommé  Her  Trippa,  que,  à  cause  de  la 
ressemblance  des  noms,  on  identifie  à  Corneille,  Agrippa 
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astrologue  et  médecin,  auteur  d’un  traité  sur  l’incertitude 
et  la  vanité  des  sciences.  Her  Trippa  lui  prédit  que  sa  femme 
le  trompera.  Consultation  savante;  tous  les  modes  de  divi¬ 
nation  y  sont  énumérés  ;  les  noms  succèdent  aux  noms 
interminablement;  on  s’y  noie  et  Panurge  ne  se  pardonne 
pas  d’avoir  perdu  son  temps  dans  la  tanière  de  ce  diable 
enjuponné.  Sur  le  conseil  de  Frère  Jean,  il  écoute  ce  que 
disent  les  cloches.  Mais  il  n’arrive  pas  à  savoir  si  elles 
disent  :  Marie-toi,  marie-toi,  marie-toi,  ou  Marie  point, 
marie  point,  marie  point. 

Toute  divination  ayant  été  éprouvée  vaine  et  décevante, 
le  noble  Pantagruel  appela  un  théologien,  un  médecin, 
un  légiste  et  un  philosophe,  pour  mettre  un  terme  aux 
perplexités  de  Panurge. 

Le  théologien.  Père  Hippothadée,  consulté  le  premier, 
parla  fort  bien.  A  cette  demande  de  Panurge  :  «  Serai-je 
trompé?  ))  il  répondit  :  «  Nenni,  mon  ami,  s’il  plaît  à 
Dieu.  »  D’où  Panurge  conclut  :  «  Je  le  serai  donc,  s’il 
plaît  à  Dieu.  »  Là-dessus,  pour  l’éclairer,  le  bon  Père  lui 
décrit  l’épouse  qu’il  doit  prendre  :  issue  de  gens  de  bien, 
instruite  en  vertus  et  honnêteté,  aimant  et  craignant  Dieu, 

—  Vous  voulez,  dit  Panurge,  que  j’épouse  la  femme 
forte  décrite  par  Salomon.  Elle  est  morte...  Grand  merci 
toutefois,  mon  père! 

Quant  au  médecin  Rondibilis,  grand  explorateur  des 
secrets  naturels,  il  déclara  net  que  la  disgrâce  tant 
redoutée  à  l’avance  par  Panurge  était  naturellement  des 
apanages  du  mariage;  il  compara  les  femmes  à  la  lune  et 
leur  reprocha  leur  hypocrisie  :  «  Quand  je  dis  femme,  je 
dis  un  sexe  tant  fragile,  tant  variable,  tant  muable,  tant 
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inconstant  et  imparfait  (c’est  Rondibilis  qui  parle)  que 
nature  me  semble,  parlant  en  tout  honneur  et  révérence, 
s’être  écartée  de  ce  bon  sens,  par  lequel  elle  avait  créé 
et  formé  toutes  choses,  quand  elle  a  bâti  la  femme.  Et, 
y  ayant  pensé  cent  et  cinq  cents  fois,  je  ne  sais  qu’en 
penser,  sinon  que,  forgeant  la  femme,  elle  a  eu  égard  à 
la  sociale  délectation  de  l’homme  et  à  la  perpétuité  de 
l'espèce  humaine  plus  qu’à  la  perfection  de  l’individuale 
muliébrité.  Platon  ne  sait  en  quel  rang  il  les  doit  colloquer 
ou  des  animaux  raisonnables  ou  des  bêtes.  » 

A  ce  propos,  Ponocrates  fait  un  conte  qu’on  faisait 
déjà  avant  Rabelais  et  qu’on  a  refait  après,  et  que  vous 
connaissez  sans  doute.  Le  voici  : 

«  Le  pape  Jean  XXII  passant  un  jour  par  le  couvent 
de  Fontevrault  fut  prié  par  l’abbesse  et  par  les  dames  de 
les  autoriser  à  se  confesser  les  unes  aux  autres,  alléguant 
qu’il  y  a  certains  péchés  que  les  religieuses  ne  peuvent 
découvrir  à  un  homme  sans  une  insupportable  honte. 

—  Nous  nous  les  dirons  plus  volontiers  les  unes  aux 
autres. 

—  Je  vous  accorderais  de  bon  cœur  ce  que  vous 
me  demandez-là,  répondit  le  pape.  Mais  j’y  vois  un 
inconvénient.  C’est  que  la  confession  ne  doit  pas  être 
divulguée,  et  que,  vous  autres  femmes,  vous  auriez 
grand’peine  à  en  garder  le  secret. 

—  Nous  le  garderons  très  bien,  répondirent-elles,  et 
.mieux  que  ne  font  les  hommes. 

Avant  de  les  quitter,  le  Saint-Père  leur  donna  en  garde 
une  boîte  dans  laquelle  il  avait  fait  mettre  une  linotte,  et 
il  les  pria  de  la  serrer  en  quelque  lieu  sûr  et  secret,  leur 
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promettant,  foi  de  Pape,  de  leur  accorder  ce  qu’elles 
demandaient,  si  elles  gardaient  la  boîte  bien  cachée,  et 
leur  faisant  défense  rigoureuse  de  l’ouvrir  sous  peine  de 
censure  ecclésiastique  et  d’excommunication  éternelle. 
Cette  defense  ne  fut  pas  plus  tôt  faite,  qu’elles  grillèrent 
de  voir  ce  qu  il  y  avait  dans  la  boîte,  et  il  leur  tardait 
que  le  pape  fût  dehors  pour  contenter  leur  envie.  Leur 
ayant  donne  sa  bénédiction,  il  se  retira.  Il  n’avait  pas 
fait  trois  pas  hors  de  l’abbaye,  que  les  bonnes  dames 
accoururent  en  grande  presse  pour  ouvrir  la  boîte  défendue 
et  voir  ce  qu’il  y  avait  dedans.  Le  lendemain,  le  pape  leur 
fit  visite  et  elles  s’attendaient  à  ce  qu’il  leur  délivrât  la 
permission  écrite  de  se  confesser  les  unes  aux  autres. 
Avant  de  traiter  cette  affaire,  il  se  fît  apporter  la  boîte. 
On  la  lui  remit,  mais  le  petit  oiseau  n’y  était  plus.  Le 
pape  leur  représenta  alors  qu’elles  auraient  trop  de  peine 
à  garder  le  secret  de  la  confession  puisqu’elles  avaient 
gardé  si  peu  de  temps  le  secret  de  la  boîte. 

Grécourt,  ayant  mis  ce  conte  en  jolis  vers,  y  ajouta 
un  trait  assez  malin.  Dans  sa  version,  quand  le  pape, 
trouvant  la  boîte  vide,  refusa  aux  religieuses  la  per¬ 
mission  de  se  substituer  à  leurs  confesseurs  : 

Tant  mieux,  reprit  tout  bas  une  nonnain, 

Je  n’étais  pas  pour  la  métamorphose. 

Un  confesseur  est  toujours  quelque  chose. 

Le  philosophe  Trouillogan  est  consulté  à  son  tour. 

—  Or  çà,  de  par  Dieu,  me  dois-je  marier?  demanda 
Panurge. 
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—  Il  y  a  de  l’apparence. 

—  Et  si  je  ne  me  marie  point? 

—  Je  n’y  vois  inconvénient  aucun. 

—  Vous  n’y  en  voyez  point? 

—  Nul,  ou  la  vue  me  déçoit. 

—  J’en  trouve  plus  de  cinq  cents. 

—  Gomptez-les. 

—  Je  dis  improprement  parlant,  et  prenant  nombre 
certain  pour  incertain,  c’est-à-dire  beaucoup...  Je  ne  peux 
me  passer  de  femme,  de  par  tous  les  diables...  Donc  me 
marierai-je? 

—  Par  aventure. 

—  M’en  trouverai-je  bien? 

—  Selon  la  rencontre. 

—  Si  je  rencontre  bien,  comme  j’espère,  serai-je 
heureux? 

—  Assez. 

—  Et  si  je  rencontre  mal? 

—  Je  m’en  excuse. 

—  Mais  conseillez-moi,  de  grâce.  Que  dois-je  faire? 

—  Ce  que  vous  voudrez. 

—  Tarabin  tarabas. 

Panurge  s’impatiente,  mais  il  ne  cesse  d’interroger. 

—  Me  marierai-je?  Si  je  ne  me  marie  point,  je  ne  serai 
jamais  trompé. 

—  J’y  pensais. 

—  Et,  si  je  suis  marié,  je  serai  trompé? 

—  On  le  dirait. 

—  Si  ma  femme  est  sage  et  chaste,  je  ne  serai  jamais 
trompé? 
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—  Vous  me  semblez  parler  correctement. 

—  Sera-t-elle  sage  et  chaste?  Reste  seulement  ce  point. 

--  J'en  doute. 

—  Vous  ne  l’avez  jamais  vue? 

—  Que  je  sache. 

Pourquoi  donc  doutez-vous  d’une  personne  que  vous 
ne  connaissez  pas? 

—  Pour  cause. 

—  Et  si  vous  la  connaissiez? 

—  J’en  douterais  encore  plus. 

A  ce  coup,  Panurge  se  met  très  en  colère.  Il  appelle 
son  page  : 

—  Page,  mon  mignon,  prends  mon  bonnet  et  va  dans 
la  basse-cour  jurer  une  petite  demi-heure  pour  moi.  Je 
jurerai  pour  toi  quand  tu  voudras. 

Molière,  grand  Rabelaisien,  a  mis  cette  scène  dans  son 
Mariage  Forcé.  —  Sganarelle.  J’ai  envie  de  me  marier. 

—  Marphurius.  Je  n’en  sais  rien.  —  Je  vous  le  dis.  —  Il 
se  peut  faire.  —  La  fille  que  je  veux  prendre  est  fort 
jeune  et  fort  belle.  —  Il  n’est  pas  impossible.  —  Ferai-je 
bien  ou  mal  de  l’épouser?  —  L’un  ou  l’autre.  —  J’ai  une 
grande  inclination  pour  la  fille.  —  Gela  peut  être.  —  Le 
père  me  l’a  accordée.  —  Il  se  pourrait.  —  Mais,  en  l’épou¬ 
sant,  je  crains  d’être  trompé.  - —  La  chose  est  faisable. 

—  Mais  que  feriez-vous  si  vous  étiez  à  ma  place?  —  Je  ne 
sais.  —  Que  me  conseillez-vous  de  faire?  —  Ce  qu’il  vous 
plaira. 

Le  juge  Bridoye  (il  serait  pardonnable  que  vous  l’eussiez 
oublié),  le  juge  Bridoye  avait  été  appelé  en  consultation, 
mais  il  n’avait  pu  venir.  Il  avait  dû  se  rendre  en  toute 
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hâte  à  Myrelingues  où  il  était  cité  devant  le  Parlement 
pour  répondre  d’une  sentence  par  lui  rendue.  Pantagruel, 
curieux  de  suivre  cette  affaire,  se  transporta  à  Myrelingues 
avec  ses  familiers,  Panurge,  Epistémon,  frère  Jean  et  les 
autres. 

Quand  ils  entrèrent  dans  la  salle  du  Parlement,  le 
président  Trinquamelle  demandait  à  Bridoye  comment  il 
avait  pu  rendre  une  certaine  sentence  qui  ne  semblait 
nullement  équitable. 

Pour  toute  raison  et  pour  toute  excuse,  Bridoye  répon¬ 
dit  qu’il  était  devenu  vieux,  qu’il  n’avait  plus  la  vue  aussi 
bonne  qu’autrefois,  qu’il  ne  reconnaissait  pas  les  points 
des  dés  aussi  distinctement  que  par  le  passé,  et  que,  dans 
la  sentence  du  procès  dont  il  était  question,  il  aurait  pris 
un  quatre  pour  un  cinq.  En  quoi  il  n’était  pas  répréhen¬ 
sible,  les  infirmités  naturelles  ne  devant  point  être  imputées 
à  crime. 

—  De  quels  dés  voulez-vous  parler,  mon  ami?  demanda 

le  président  Trinquamelle.  ~ 

—  Les  dés  des  jugements,  dont  vous  autres,  messieurs, 
vous  usez  ordinairement  en  votre  cour  souveraine.  Ainsi 
font  tous  les  autres  juges  pour  juger  les  procès. 

—  Gomment  faites-vous,  mon  ami? 

—  Je  fais  comme  vous  autres,  messieurs,  conformément 
à  l’usage  judiciaire.  Ayant  bien  vu,  revu,  lu,  relu,  pape- 
rassé  et  feuilleté  les  pièces,  requêtes,  enquêtes,  répliques, 
dupliques,  tripliques,  etc.,  etc.,  comme  doit  faire  le  bon 
juge,  je  pose  sur  le  bout  de  la  table,  en  mon  cabinet, 
tous  les  sacs  du  défendeur  (ils  mettaient  dans  des  sacs 
les  pièces  dont  on  fait  aujourd’hui  des  dossiers),  tous 
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les  sacs  du  défendeur  et  lui  livre  chance.  Cela  fait,  je 
pose  les  sacs  du  demandeur  sur  l’autre  bout  et  je  lui 
livre  chance  pareillement. 

Et  Bridoye  expose  qu’il  jette  alors  les  dés.  11  en  a  de 
petits  pour  les  causes  ardues,  et  de  gros,  bien  beaux  et 
harmonieux,  pour  les  causes  plus  liquides.  11  rend  la 
sentence  selon  le  sort  des  dés,  et  ne  doute  point  qu’en 
procédant  ainsi  il  ne  se  conforme  à  l’usage  constant  de 
la  magistrature. 

—  Voire,  mais,  mon  ami,  lui  demande  le  président 
Trinquamelle,  puisque  vous  faites  vos  jugements  en 
jetant  les  dés,  pourquoi  ne  consultez-vous  pas  le  sort 
dès  le  moment  où  les  parties  comparaissent  devant  vous, 
sans  autre  délai?  A  quoi  vous  servent  les  écritures  et 
autres  procédures  contenues  dans  les  sacs? 

—  A  trois  choses,  répond  Bridoye.  Premièrement,  pour 
la  forme,  sans  laquelle  un  arrêt  n’est  point  valable. 
Secondement,  comme  exercice  honnête  et  salutaire.  Troi¬ 
sièmement,  comme  vous  autres,  messieurs,  je  considère 
que  le  temps  mûrit  toutes  choses;  par  le  temps,  toutes 
choses  viennent  en  évidence  :  le  témps  est  père  de  vérité. 

Et  Bridoye  conte  à  ce  propos  l’histoire  de  Perrin 
Dandin,  qui  était  tout  autre  chose  que  le  Perrin  Dandin 
des  Plaideurs.  Le  Perrin  Dandin  de  Bridoye  n’était  pas 
juge;  c’était  un  vieux  cultivateur  poitevin,  connu  à 
trente  lieues  à  la  ronde  comme  appointeur,  c’est-à-dire 
conciliateur  de  procès.  On  ne  tuait  pourceau  en  tout  le 
voisinage,  dont  il  n’eût  des  abatis  et  des  boudins,  fl 
était  tous  les  jours  de  banquet,  et  il  ne  mettait  jamais 
les  plaideurs  d’accord  sans  les  faire  boire.  Enfin,  il 
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terminait  à  lui  seul  plus  de  procès  qu’il  ne  s’en  ^ndait 
dans  tout  le  palais  de  justice  de  Poitiers. 

Or,  son  fils  Tenot  Dandin  voulut  se  mêler  aussi  de 
concilier  les  plaideurs;  mais  il  n  y  réussissait  point  et 
ne  parvenait  pas  même  à  terminer  le  plus  petit  différend; 
au  contraire,  il  irritait  et  aigrissait  davantage  les  plaideurs 
qu’il  voulait  adoucir  et  calmer.  11  se  plaignit  un  jour  à 
son  père  de  son  mauvais  succès.  Perrin  Dandin  lui  en 
révéla  la  raison  : 

Tu  n  appointes  jamais  les  différends,  lui  dit  le 
vieillard.  Pourquoi?  Tu  les  prends  dès  le  commencement, 
étant  encore  verts  et  crus.  Je  les  appointe  tous.  Pourquoi? 
Je  les  prends  sur  leur  fin,  bien  mûrs  et  digérés,  quand 
mes  plaideurs  ont  la  bourse  vide.  .A  ce  moment,  je  me 
trouve  à  propos  comme  du  lard  dans  des  pois. 

G  est  pourquoi,  conclut  Bridoye,  je  temporise, 
attendant  la  maturité  du  procès. 

Bridoye  ayant  achevé  de  prononcer  sa  défense,  la 
cour  lui  ordonna  de  se  retirer  et  s  en  remit  à  Pantagruel 
du  soin  de  prononcer  une  sentence.  Le  sage  prince, 
considérant  que,  dans  le  nombre  incalculable  des  arrêts 
rendus  par  Bridoye,  un  seul  avait  paru  mal  fondé,  estima 
qu  il  n  y  avait  p>as  lieu  de  sérir. 

Voilà  un  des  meilleurs  contes  de  Rabelais,  un  des 
meilleurs  qui  aient  été  jamais  contés  en  aucun  temps  et 

en  aucun  pays,  même  dans  le  pays  de  La  Fontaine  et 
dans  le  {>ays  de  Quévédo. 

L  auteur  du  Barbier  de  Séville  a  pris  Bridoye  à  notre 
auteur  et  il  en  a  fait  Bridoison.  Bridoison  est  stupide. 
Bridoye  était  naïf  et  nous  apprenons  de  lui  une  grande 
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vérité.  Méditons-Ia,  et  ne  l’oublions  jamais.  Que  les  arrêts 
de  la  justice  soient  fondés  en  droit  ou  qu’ils  soient  motivés 
par  le  sort  des  dés,  ils  n’en  valent  ni  plus  ni  moins. 
Voilà  la  conclusion  précieuse  de  cette  histoire.  Elle  a 
été  écrite  par  le  fils  d’un  homme  de  loi.  Rabelais,  nous 
le  savons  aujourd’hui,  a  été  bercé  dans  les  sacs  des 
plaideurs  et  nourri  dans  la  chicane. 

Toujours  en  souci  matrimonial,  Panurge  interroge  un 
fou,  Triboulet.  En  effet,  la  vérité  sort  parfois  de  la  bouche 
des  simples.  Mais  Triboulet,  tout  fou  qu’il  était,  ne  parla 
pas  plus  clairement  que  les  docteurs  et  les  maîtres,  et 
ce  dernier  espoir  fut  déçu  comme  les  autres.  C’est  par 
Triboulet  que  finit  la  grande  consultation.  Panurge  décide 
qu’il  ira  interroger  l’oracle  de  la  Dive  Bouteille. 

—  Je  sais,  dit-il  à  Pantagruel,  je  sais  un  homme 
prudent,  un  mien  ami,  qui  connaît  le  lieu,  le  pays  et  la 
contrée  en  laquelle  est  l’oracle  et  son  temple.  Il  nous 
y  mènera  sûrement.  Allons-y  ensemble;  je  vous  supplie 
de  m’y  conduire.  Je  vous  ai  de  longtemps  connu  amateur 
de  voyages,  désirant  toujours  voir  et  toujours  apprendre. 
Nous  verrons  des  choses  admirables. 

Pantagruel  consentit  à  conduire  Panurge  à  l’oracle  de 
la  Dive  Bouteille,  non  sans  en  avoir  demandé  d’abord  la 
permission  au  roi  Gargantua  son  père,  revenu,  je  ne  sais 
comment,  du  royaume  des  fées.  Et  ce  fils  respectueux 
protesta  en  même  temps  qu’il  ne  se  marierait  jamais  sans 
le  consentement  paternel.  Ce  qui  permit  à  Gargantua 
de  prononcer  un  discours  éloquent,  généreux,  indigné, 
contre  ceux  qui  induisent  les  enfants  à  se  marier  sans  le  « 
su  et  aveu  de  leurs  père  et  mère. 
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—  Feraient-ils  pis,  s’écrie  Gargantua,  commettraient-ils 
un  acte  plus  cruel,  les  Goths,  les  Scythes,  les  Massagètes, 
dans  une  place  ennemie  par  longtemps  assiégée  et  prise 
de  force?  Ils  voient  les  dolents  pères  et  mères  tirer  hors 
de  leur  maison,  par  un  inconnu,  un  étranger,  un  barbare, 
leurs  si  belles,  délicates,  riches  et  saines  filles,  qu’ils 
avaient  nourries  si  chèrement,  en  tout  exercice  vertueux, 
disciplinées  en  toute  honnêteté,  espérant  les  donner  en 
mariage,  en  temps  opportun,  aux  enfants  de  leurs  voisins 
et  antiques  amis,  nourris  et  institués  de  mêmes  vertus, 
et  voir  naître  d’eux  lignage  héritant  les  mœurs  avec  les 
biens  et  meubles  de  leurs  pères. 

Contre  qui  Rabelais  (car  c’est  bien  lui  qui  parle  par  la 
bouche  de  son  géant),  contre  qui  Rabelais  s’indigne-t-il 
ainsi  avec  tant  de  force  et  d’éloquence?  Contre  les  mystes, 
dit-il.  11  n’ose  les  désigner  plus  clairement.  Mais  tout  le 
monde,  quand  parut  le  livre,  reconnaissait,  en  ces  mystes, 
les  moines  qui  subornaient  les  filles  et  les  mariaient  à 
l’insu  et  contre  le  gré  de  leurs  parents.  C’était  un  des 
fléaux  domestiques  les  plus  redoutés  alors.  Ces  religieux 
fondaient  leurs  détestables  pratiques  sur  le  droit  canon. 
«  Bien  sais-je,  dit  Pasquier,  dans  ses  Recherches  sur  la 
France^  que,  depuis  quelques  centaines  d’années,  quelques 
moines  rapetasseurs  de  vieilles  gloses  nous  ont  insinué 
cette  barbare  et  brute  opinion  que,  de  droit  canon,  le 
consentement  des  pères  et  mères  n’était  requis,  au  mariage 
de  leurs  enfants,  que  par  honneur  et  non  par  nécessité.  » 
C’est  contre  ces  religieux  suborneurs  et  marieurs  clan¬ 
destins  que  Rabelais  s’élève  véhémentement.  Remarquez, 
?»  cette  occasion,  comme  il  a  tous  les  tons,  le  plus  noble 
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comme  le  plus  familier,  et  comme  il  sait  passer,  quand 
il  lui  plaît,  du  bouffon  au  pathétique. 

Pantagruel,  après  avoir  pris  congé  du  bon  roi  Gar¬ 
gantua  son  père,  se  rendit  au  port  de  Thalasse,  près 
Saint-Malo,  accompagné  de  Panurge,  d’Epistémon,  de 
Frère  Jean  des  Entommeures  et  des  autres  familiers  de  sa 
noble  maison. 

11  commença  à  armer  ses  navires  et  il  y  fit  notamment 
charger  une  grande  quantité  de  l’herbe  pantagruélion. 
Qu’est-ce  que  cette  herbe  pantagruélion?  A  en  juger  par 
la  description  que  Rabelais  nous  en  fait,  c’est  le  chanvre. 
En  quatre  chapitres,  l’auteur  en  définit  les  caractères, 
en  expose  les  divers  usages,  en  exalte  les  propriétés,  en 
recommande  les  vertus.  Et,  dans  ce  morceau  qui  termine 
son  troisième  livre,  il  se  montre  botaniste  exact  autant 
qu’enthousiaste.  Ce  grand  homme  peut  être  cité  parmi 
les  créateurs  de  la  botanique,  car,  le  premier,  il  eut 
quelque  idée  du  sexe  des  plantes. 

Ainsi  s’achève,  d’une  façon  imprévue  et  magnifique,  ce 
merveilleux  troisième  livre,  si  abondant  en  excellentes 
scènes  de  comédie  et  où  Molière  puisa  à  pleines  mains. 
Je  ne  connais  pas  de  pages,  dans  toute  la  littérature 
française,  d’un  style  aussi  riche,  d’un  sens  aussi  plein. 
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Après  avoir  donné  son  quatrième  livre  à  l’impiimeur 
dans  les  premiers  jours  de  1546,  Rabelais  s’en  fut  à 
Metz,  ville  impériale,  avec  l’ancien  capitaine  de  Turin,  cet 
Etienne  Lorens  qui  l’avait  si  bien  reçu,  quelques  années 
auparavant  dans  son  château  de  Saint-Ay,  au  bord  de  la 
Loire.  Etienne  Lorens,  agent  secret  du  roi,  allait  négo¬ 
cier  pour  son  maître.  On  a  cru  que  son  ami  Rabelais  avait 
fui  jusque  dans  les  murs  de  Metz  la  fureur  des  farfadets. 
Et  il  est  vrai  que  le  F^antagruélisme  n’avait  pas  pour  la 
Sorbonne  et  le  Parlement  une  odeur  agréable,  et  que  le 
roi  et  sa  sœur  la  reine  de  Navarre  ne  pouvaient  plus  rien 
pour  leurs  amis,  suspects  d’hérésie  et  d’impiété.  Il  est  vrai 
que  le  juge  Tiraqueau,  devenu  membre  du  Parlement  et 
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très  zélé  pour  la  défense  de  l’orthodoxie,  rayait  le  nom  de 
François  Rabelais  de  tous  ses  écrits.  Mais  notre  auteur  gar¬ 
dait  encore  de  puissants  protecteurs,  les  évêques  de  Paris, 
du  Mans,  de  Tulle,  de  Montpellier,  le  cardinal  de  Châtillon, 
et  le  Pantagruel  passait,  bien  à  tort  il  est  vrai,  pour  une 
bouffonnerie  sans  conséquence.  11  semble  bien,  après  les 
recherches  heureuses  de  M.  Henri  Glouzot,  que  Maître 
François  se  soit  très  tranquillement  installé  dans  la  maison 
que  le  seigneur  de  Saint-Ay  avait  dans  la  ville  de  Metz. 

De  là,  il  écrivit  au  cardinal  Du  Bellay  une  très  humble 
supplique  pour  obtenir  de  lui  un  peu  d’argent. 

Si  vous  n’avez  de  moi  pitié,  lui  dit-il,  je  ne  sais  que 
devenir.  Sinon  en  dernier  désespoir  m’asservir  à  quel¬ 
qu’un  de  par  deçà,  avec  dommage  et  perte  évidente  de 
mes  études. 

H  proteste  qu’il  est  impossible  de  vivre  plus  frugale¬ 
ment  qu'il  ne  fait.  Tout  ce  qu’il  demande,  c’est  de  pou¬ 
voir  ((  vivoter  »  et  s’entretenir  honnêtement,  comme  il  a 
fait  jusque-là,  pour  l’honneur  de  la  maison  à  laquelle  il 
appartenait  lors  de  sa  sortie  de  France. 

Cette  lettre  est  très  humble,  sans  doute,  mais  elle  est 
surtout  comminatoire.  Maître  François,  docteur  en  méde¬ 
cine,  dit  poliment  au  cardinal  évêque  :  «  Si  vous  me  con¬ 
tinuez  mes  subsides,  je  reste  à  vous  ;  si  vous  ne  me  les 
continuez  pas,  je  me  donne  à  un  autre,  ainsi  que  le  veulent 
mon  état  et  ma  condition.  »  Ces  Du  Bellay  étaient  des 
gens  de  bien  et  d’honneur;  mais  ils  n’avaient  guère 
d’argent.  Vous  vous  rappelez  que  Langey  à  sa  mort  devait 
beaucoup  à  son  médecin.  Rabelais  n’ignore  pas  que,  pour 
être  entendu  des  grands,  il  faut  frapper  souvent  et  fort  et 


17a 


r 


RABELAIS 


ne  pas  craindre  d’être  importun.  Saint-Ay  se  chargea  de 
faire  tenir  la  lettre  au  cardinal  évêque,  mais  sans  y 
ajouter  le  moindre  mot  de  recommandation,  sans  doute 
parce  qu’il  savait  que  Rabelais,  dans  sa  propre  maison, 
ne  manquait  pas  du  nécessaire. 

Rabelais  à  Metz  était  d’autant  moins  à  plaindre,  qu’il 
se  faisait  agréer,  en  avril  1547,  comme  médecin  stipendié 
de  l’Hôtel-Dieu.  11  resta  un  an  plein  au  service  de  la 
République,  moyennant  cent  vingt  livres,  et  il  contenta 
si  bien  les  habitants  de  Metz,  que  les  magistrats  lui  accor¬ 
dèrent  les  appointements  d’un  trimestre  comme  gratifi¬ 
cation.  11  «  vivotait  »  donc  assez  bien. 

François  1*'’  mourut  le  31  mars  1547.  Henri  11,  qui  lui 
succédait,  n’avait  pas,  comme  ^on  père,  le  goût  des  arts, 
des  lettres,  et  des  élégances  de  l’esprit.  Son  intelligence 
était  étroite,  son  cœur  petit,  et  l’on  pouvait  augurer  que 
les  luthériens  de  France  seraient,  sous  le  nouveau  prince, 
plus  âprement  persécutés  qu’ils  ne  l’avaient  été  même 
durant  les  dernières  années,  pourtant  si  pleines  de  sup¬ 
plices,  du  feu  roi.  Le  premier  acte  du  souverain  confirma 
toutes  les  craintes  des  modérés.  Henri  H  établit  au  Parle¬ 
ment  la  chambre  ardente  qui  devait  expédier  les  procès 
d’hérésie. 

Le  cardinal  Du  Bellay,  dont  le  crédit  était  diminué  à  la 
nouvelle  cour,  préférant  servir  son  roi  de  plus  loin, 
retourna  à  Rome  et  y  vécut  dans  l’exil  déguisé  d’une 
ambassade.  11  appela  cette  fois  encore  près  de  lui  Rabe¬ 
lais,  qui  se  trouvait  dans  la  Ville  Éternelle  au  mois  de 
février  1549,  lors  de  la  naissance  de  Louis  d’Orléans, 
deuxième  fils  de  Henri  H  et  de  Catherine  de  Médicis. 
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Nous  savons  en  quel  mépris  ce  grand  esprit  tenait  les 
astrologues  et  comme  il  raillait  ceux  qui  croient  qu’il  y 
a  au  ciel  des  étoiles  pour  les  princes  et  non  pour  les 
gueux.  Pourtant,  soit  pour  complaire  à  l’ambassadeur, 
soit  pour  obtenir  la  faveur  du  roi,  il  tira  l’horoscope  du 
nouveau-né  et  lui  prédit  un  sort  favorable,  si  toutefois 
il  échappait  à  quelque  triste  aspect  en  l’angle  occidental 
de  la  septième  maison.  L’astrologue  malgré  lui,  qui 
savait  son  Virgile,  se  rappelait,  sans  doute,  les  beaux  vers 
du  sixième  livre  de  l’Enéide  : 


lieu,  miserande  puer,  si  qua  fata  aspera  rumpasi 
Tu  Marcellus  eris. 


Mais  Virgile,  quand  il  faisait  prédire  par  le  vieillard 
Anchise  la  mort  prématurée  du  fils  d'Octavie,  ne  faisait 
qu’annoncer  un  événement  accompli.  Rabelais  risquait 
une  vaticination  plus  chanceuse.  L’enfant  royal  n’alla  pas 
même  jusqu’à  la  septième  maison,  et  sa  mort  attesta  la 
fausseté  d’un  horoscope  dont  maître  François  savait  autant 
et  mieux  que  personne  l’imposture,  lui  qui  avait  dénoncé 
comme  abus  et  vanité  l’art  de  Raymond  Lulle  et  la  divi¬ 
nation  par  l’inspection  du  ciel. 

A  l’occasion  de  cette  naissance,  le  cardinal  du  Bellay  et 
l’ambassadeur  de  France  donnèrent  à  Rome  des  réjouis¬ 
sances  et  notamment  une  sciomachie  ou  bataille  feinte, 
dont  Rabelais  envoya  la  description  au  cardinal  de  Guise 
que  nous  voyons,  sans  surprise,  protéger  la  vieillesse  de 
Rabelais,  car  la  guerre  civile  n’avait  pas  encore  éclaté, 
les  Guises  n’étaient  pas  encore  les  chefs  des  catholiques 
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espagnols  et  romains,  et  Frère  François,  s'il  n’était 
point  papiste,  était  encore  moins  calviniste.  Le  réformé 
Théodore  de  Bèze,  qui  l’avait  autrefois  célébré,  le 
regardait  alors  comme  la  bête  de  l’Apocalypse  et  comme 
un  monstre  plein  d’iniquité.  Ce  n’était  point  une  raison 
pour  qu’il  fût  épargné.  Il  recevait  au  contraire  des  coups 
des  deux  partis,  réformé  pour  les  catholiques,  papiste 
pour  les  réformés.  Pendant  qu’il  vivait  à  Rome  auprès  du 
cardinal  Du  Bellay,  en  France,  un  moine  de  Fontevrault, 
nommé  Gabriel  de  Puits-Herbault,  en  latin  Putherbus, 
l’attaquait  violemment  dans  un  livre  nommé  Theotimus  qui 
trouvait  des  lecteurs.  Il  se  peut  que,  comme  on  l’a  dit 
récemment,  l’animosité  de  ce  religieux  contre  le  pantagrué¬ 
lisme  eût  des  causes  particulières  et  qu’elle  fût  née  de  ce 
que  Rabelais,  dans  sa  grande  comédie  pantagruéline, 
avait  joué,  sous  le  nom  de  Picrochole,  un  Sainte-Marthe, 
ami  de  Puits-Herbault.  Néanmoins,  c’est  l’impiété,  la 
mécreance,  le  calvinisme,  que  le  Theotimus  reproche  à 
Maître  François,  et  l’attaque  est  bien  générale  et  bien 
ample,  puisque  Du  Bellay  et  les  indulgents  prélats  de 
1  Eglise  de  France  y  sont  enveloppés.  Ce  moine  enragé 
envoie  Rabelais  à  Calvin  et  il  le  voudrait  déjà  au  diable  : 

—  Plût  à  Dieu,  s’écrie-t-il,  qu’il  fût  à  Genève,  lui  et 
son  pantagruélisme,  s’il  est  encore  de  ce  monde!  Car  il 
avait,  au  commencement  de  ce  règne,  suivi  la  tourbe  des 
cardinaux  renvoyés  et  relégués  à  Rome. 

Et  il  nous  peint  un  Rabelais  biberon,  glouton,  cynique, 
portrait  bien  faux,  qu’on  croira  longtemps  vrai. 

S’il  avait  de  nombreux  ennemis,  il  avait  aussi  de  puis¬ 
sants  protecteurs  et  il  en  comptait  autant  et  plus  peut-être 
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à  la  cour  de  Henri  II  qu’il  n’en  avait  trouvé  auprès  du  feu 
roi,  pourtant  lecteur  et,  dit-on,  amateur  du  Pantagruel.  Il 
était  bien  vu  des  Guises  et  du  cardinal  Odet  de  Châtillon. 
Quand  il  revint  en  France,  non  seulement  il  ne  fut  point 
inquiété;  mais,  déjà  curé  de  Saint-Ghristophe-du-Jambet, 
au  diocèse  du  Mans,  il  fut  nommé,  le  18  janvier  1550,  à  la 
•cure  de  Meudon,  près  Paris.  Si  l’on  s’en  rapporte  à  des 
témoignages  anciens  et  non  sans  valeur,  il  accomplit  ses 
fonctions  curiales  avec  beaucoup  de  dignité  et  de  dévoue¬ 
ment. 

«  Sa  maison  (à  Meudon),  au  dire  d’Antoine  Leroy,  son 
plus  vieux  biographe,  interdite  aux  femmes,  était  ouverte 
aux  savants,  avec  lesquels  il  aimait  à  s’entretenir.  Il 
détestait  l’ignorance,  surtout  chez  les  ecclésiastiques,  et 
retrouvait,  pour  caractériser  les  prêtres  illettrés,  la  verve 
satyrique  de  l’auteur  de  Pantagruel.  Quos  vocaret  Isidis 
asellos.  Du  reste  c’étaient  les  seuls  envers  lesquels  il 
manquât  de  charité.  Les  misérables  étaient  toujours  sûrs 
de  trouver  du  secours  dans  sa  bourse.  Il  était  d’une  si 
grande  intégrité  que  jamais  on  ne  l’avait  surpris  manquant 
de  parole  à  personne.  Enfin,  ses  connaissances  en  méde¬ 
cine  l’avaient  rendu  doublement  utile  à  sa  paroisse.  » 

Guillaume  Golletet,  un  peu  plus  tard,  témoigne  aussi  des 
vertus  du  curé  de  Meudon  : 

«  Il  desservit  cette  cure  avec  toute  la  sincérité,  toute  la 
prudhomie  et  toute  la  charité  que  l’on  peut  attendre  d’un 
homme  qui  veut  s’acquitter  de  son  devoir.  Du  moins,  l’on 
nevoid  ni  par  tradition,  ni  autrement,  aucune  plainte  formée 
contre  ses  mœurs  ni  contre  sa  conduite  pastorale.  Au 
contraire,  il  y  a  bien  de  l’apparence  que  son  trouppeau 
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6Stoit  tr6s  contônt  de  luy,  comiriG  on  Ig  pGut  inférGr  de 
certainGS  iGttrcs  qu’il  écrivit  à  quGlquGS-uns  dG  ses  amys, 
qui  sont  GneorG  GntrG  Igs  mains  des  curiaux  Gt  quG  j’ay 
VGUGS,  où  GntrG  autrGS  chosGs  il  lui  manda  qu’il  '^vait  da 
bons  Gt  piaux  paroissians  en  la  parsonna  da  monsiaur  at 
da  madama  da  Guisa  (la  duc  at  la  cardinal  da  Guisa  vanaiant 
d  acquérir  la  châtaau  da  Maudon),  marqua  du  grand  soin 
qu  il  apportoit  à  faira  sa  charga  at  à  sa  faire  aimer  de  ceux 
dont  son  evesque  lui  avoit  donné  la  direction  spirituelle.  » 

Que  Rabelais  se  soit  acquitté  avec  décence  et  dévouement 
d’un  ministère  qu’il  avait  assumé,  nous  n’en  doutons  pas. 
Mais  qu  il  pût  s  astreindre  longtemps  à  des  fonctions 
sédentaires,  c’est  ce  que  nient  toute  sa  vie  errante,  vaga¬ 
bonde,  curieuse,  son  âme  insatiable  de  voir  et  de  connaître. 
Il  n’est  pas  sûr,  quoi  qu’en  disent  et  Golletet  et  Leroy,  il 
n’est  pas  sûr  que  cet  homme  de  bien  ait  résidé  très  exac¬ 
tement  dans  sa  cure,  et,  précisément,  nous  apprenons  que, 
lors  de  la  visite  pastorale  de  son  évêque,  Eustache  Du 
Bellay,  neveu  du  cardinal  Jean,  au  mois  de  juin  1551, 
Pierre  Richard,  vicaire,  et  quatre  desservants  étaient 
présents  en  la  paroisse  de  Meudon;  le  curé  absent. 

Au  reste,  Rabelais,  qui  ne  se  fixait  nulle  part,  ne  demeura 
curé  de  Meudon  que  l’espace  de  deux  ans  moins  quelques 
jours.  Il  résigna  ses  deux  cures  le  9  janvier  1552,  nous  ne 
savons  pourquoi.  La  fin  de  sa  vie,  à  laquelle  nous  touchons, 
est  enveloppée  d’une  obscurité  profonde. 

Quelques  jours  après  cette  double  résiliation  paraissait 
pour  la  première  fois  en  son  intégrité  le  quatrième  livre 
du  Pantagruel.  Les  premiers  chapitres  en  avaient  été 
publiés  à  Grenoble  en  1547.  Le  quatrième  livre  complet 
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fut  achevé  d’imprimer  chez  Michel  Fezandat,  libraire  à 
Paris,  le  28  janvier  1552  et  parut  avec  privilège  du  roi  et 
une  épître  à  monseigneur  Odet,  cardinal  de  Châtillon. 

Ce  livre,  dont  l’apparition  n’est  séparée  de  celle  du 
troisième  livre  que  par  un  très  court  intervalle  de  temps, 
en  est  la  suite  et  contient  la  navigation  de  Pantagruel  et 
de  ses  compagnons  à  la  recherche  de  la  Dive  Bouteille. 
Nous  allons  le  parcourir  et  ce  ne  sera  certes  pas  sans  joie, 
car  il  est  plein  de  morceaux  excellents  et  précieux.  11  s’y 
déroule  encore  d’excellentes  scènes  de  comédie  humaine, 
bien  que  l’allégorie,  avec  ses  froides  fictions,  y  remplace 
trop  souvent  ce  mouvement,  ce  tumulte  de  la  vie,  si  réjouis¬ 
sant  dans  les  précédents  livres. 
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Le  quatrième  livre  est  rempli  tout  entier  par  le  voyage 
de  Pantagruel  et  de  ses  compagnons  à  la  recherche  de 
la  Dive  Bouteille.  Quel  est  ce  voyage?  M.  Abel  Lefranc, 
professeur  au  Collège  de  France,  croit  pouvoir  répondre 
avec  certitude  :  «  C’est  celui  qui  a  tant  occupé  les  esprits 
des  géographes  et  des  navigateurs  depuis  le  temps  de  la 
Renaissance  jusqu’au  nôtre  :  le  voyage  de  la  côte  d’Europe 
à  la  côte  occidentale  d’Asie  par  le  fameux  passage  du  Nord- 
Ouest,  au  nord  de  l’Amérique,  tant  de  fois  vainement  cher¬ 
ché  et  dont  on  n’a  constaté  définitivement  l’impossibilité 
pratique  qu’il  y  a  peu  d’années.  » 
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Le  bon  géant  et  sa  cour  s’embarquent  à  Thalasse,  tout 
proche  Saint-Malo.  Or  Saint-Malo  est  le  port  d’où  partit  et 
où  rentra  Jacques  Cartier,  qui,  de  1534  à  1542,  releva  le 
cours  du  Saint-Laurent  et  la  carte  de  Terre-Neuve.  On  disait 
encore  au  xvii*  siècle,  à  Saint-Malo,  que  Rabelais  avait 
appris  de  ce  navigateur  les  termes  de  la  marine  et  du  pilo¬ 
tage,  et  M.  Abel  Lefranc  croit  que  le  pilote  Xenomanes,  qui 
conduit  la  flotte  pantagruéline,  n’est  autre  que  ce  même 
Jacques  Cartier,  pilote  du  roi  de  France.  C’est  possible. 

N’en  disputons  pas.  Il  n’y  a  aucun  intérêt  à  ce  que  le  pilote 
Xenomanes  soit  Jacques  Cartier  ou  tout  autre,  puisque 
Rabelais  ne  lui  a  donné  aucun  caractère  particulier,  aucune  ‘ 
physionomie  propre.  Il  ne  faut  pas  non  plus  suivre  trop 
attentivement  sur  la  carte  l’itinéraire  de  Pantagruel,  qui  ne 
fait  escale  que  dans  des  îles  allégoriques  et  dont  le  voyage 
est  surtout  satirique.  J 

Ce  qui,  toutefois,  est  vrai,  c’est  que  l’auteur,  très  jaloux 
selon  son  habitude  de  la  grandeur  et  de  la  puissance  de  la 
France  et  très  attentif  à  louer  le  roi  son  maître,  se  montre, 
ici  comme  ailleurs,  fort  intéressé  au  progrès  des  forces 
navales  du  royaume,  et  quand  le  roi  Henri  II,  au  commen¬ 
cement  de  son  règne,  en  1547,  eut  fait  construire  de 
nouveaux  navires,  maître  François,  dans  la  deuxième 
édition  de  son  quatrième  livre,  ajoute  des  trirèmes,  des 
ramberges,  des  galions,  des  liburniques  à  la  flotte  du  bon 
Pantagruel  qui  n’en  avait  que  faire.  Mais  il  se  plut  à  doter 
de  ces  bâtiments  magnifiques  et  nouveaux  les  navigateurs 
partis  à  la  recherche  de  la  Dive  Bouteille^  afin  d’exalter  la 
marine  de  son  roi,  alors  que  les  navigateurs  français 
cherchaient  à  s’assurer  une  part  du  nouveau  monde. 
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Rabelais  était  pour  les  grands  armements.  Je  ne  sais  s’il 
poussait  aux  constructions  navales  sans  prévoir  l’excès 
des  dépenses;  ce  qui  est  certain,  c’est  qu’il  ne  travaillait 
pas  pour  un  syndicat  de  constructeurs,  de  fournisseurs  et 
de  financiers,  dl  y  avait  alors  comme  aujourd’hui  des 
fournisseurs  avides  qui  volaient  le  roi.  Le  roi,  quand  ils 
étaient  trop  riches,  les  dépouillait.  Telles  étaient  alors 
1  ordre  et  l’économie  des  finances  en  matière  de  travaux 
publics. 

Le  quatrième  jour,  nos  navigateurs  firent  escale  dans 
l’île  Médamothi  «  belle  à  l’œil  et  plaisante,  nous  dit-on, 
à  cause  du  grand  nombre  des  phares  et  hautes  tours 
marbrines,  desquelles  tout  le  circuit  est  orné,  »  mais  qui, 
portant  un  nom  grec  qui  veut  dire  nulle  part^  pourrait  bien 
ne  pas  exister.  Nous  n’en  parlerions  pas  si  Gymnaste  n’y 
achetait  pour  le  compte  de  Pantagruel  l’histoire  d’Achille 
en  soixante  dix-huit  pièces  de  tapisserie  de  soie  rehaussée 
d’or  et  d’argent,  ce  qui  compose  une  belle  suite,  et  ce 
n’est  pas  par  un  vain  caprice  que  notre  auteur  nous 
montre  ces  tentures;  en  ce  moment  même,  le  roi  Henri  II, 
pour  donner  l’essor  à  l’industrie  des  tissus  dans  son 
royaume,  faisait  exécuter  à  ses  frais  des  tapisseries  de 
haute  lisse;  et  Rabelais,  à  qui  cette  somptuosité  coûte  peu, 
déploie  l’histoire  d’Achille  en  soixante-dix-huit  pièces  à  la 
gloire  de  l’industrie  française. 

En  cours  de  route,  Pantagruel  tire  le  gozal  du  panier 
où  il  était  enfermé.  Le  gozal,  c’est  un  pigeon,  un  pigeon 
du  colombier  de  Gargantua.  Lui  mettant  à  la  patte  un 
nœud  de  soie  blanche  en  signe  que  tout  va  bien,  Panta¬ 
gruel  le  lâche  sur  le  pont,  et  le  gozal  vole  à  tire  d’ailes 
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vers  le  colombier  lointain  et  porte  avec  son  nœud  blanc 
nouvelles  des  navigateurs.  C’est  le  pigeon  messager,  le 
pigeon  voyageur,  qui  n’est  pas,  comme  vous  voyez,  une 
invention  moderne. 

Le  cinquième  jour  de  la  traversée,  un  navire  est  en  vue. 
Les  passagers  qu’il  porte  viennent  du  pays  de  Lanternois 
et  sont  tous  Saintongeais.  On  se  salue,  on  s’accoste. 
Panurge  qui  s’est  transporté  à  bord  du  vaisseau  lanternois 
se  prend  de  querelle  avec  un  marchand  de  moutons, 
nommé  Dindenault,  qui  l’appelle  lunettier  de  l’Antéchrist. 
J’ai  oublié  de  vous  dire  que  Panurge  portait  des  lunettes 
à  son  bonnet,  ce  que  Dindenault  trouvait  extrêmement 
ridicule.  La  querelle  s’envenima  fort.  Pantagruel  parvint 
toutefois  à  l’apaiser.  Panurge  et  Dindenault  se  donnèrent 
la  main  et  burent  l’un  à  l’autre.  Panurge,  qui  avait  de  la 
rancune,  et  n’était  pas  franc  du  collier,  vida  un  second 
hanap  de  vin  à  la  santé  du  marchand  et  le  pria  de  lui  vou¬ 
loir  vendre  un  de  ses  moutons.  Dindenault,  qui  vraiment 
était  d’abord  difficile  et  peu  gracieux,  prit  mal  ces  ouver¬ 
tures  . 

—  Vraiment,  dit-il  à  Panurge,  vous  êtes  un  gentil  cha¬ 
land  I  0  le  vaillant  acheteur  de  moutons!  Vraiment  vous 
portez  le  minois  non  point  d’un  acheteur  de  moutons, 
mais  bien  d’un  coupeur  de  bourses... 

Panurge  ne  se  laissa  pas  rebuter,  et  se  fit  plus  pressant. 

De  grâce,  vendez-moi  un  de  vos  moutons.  Combien? 

Mon  ami,  répondit  le  marchand,  ce  n’est  viande  que 
pour  rois  et  princes.  La  chair  en  est  tant  délicate,  tant 
savoureuse  et  tant  friande,  que  c’est  baume.  Je  les  amène 
d  un  pays  où  les  pourceaux  (Dieu  soit  avec  nous!)  ne 
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mangent  que  mirobolants.  Les  truyes  (sauf  l’honneur  de 
toute  la  compagnie)  ne  sont  nourries  que  de  fleurs 
d’orangers. 

—  Mais,  dit  Panurge,  vendez-m’en  un  et  je  vous  le 
payerai  en  roi. 

Dindenault  ne  répond  que  par  un  éloge  hyperbolique  et 
prolixe  de  ses  moutons.  11  en  loue  les  épaules,  les  gigots, 
la  poitrine,  le  foie,  la  rate,  les  tripes,  les  côtelettes,  la 
tête,  les  cornes. 

Le  patron  du  navire  l’interrompt  brusquement  : 

—  C’est  trop  barguigné.  Vends-lui,  si  tu  veux.  Si  tu  ne 
veux  pas,  ne  l’amuse  plus. 

—  Je  lui  veux  bien  vendre  pour  l’amour  de  vous,  dit  le 
marchand.  Mais  il  me  payera  trois  livres  tournois  de  la 
pièce  en  choisissant. 

—  C’est  beaucoup!  fait  Panurge;  en  nos  pays,  j’en  aurais 
bien  cinq,  voire  six  pour  telle  somme  de  deniers. 

—  Lourdaud!  sot  que  tu  es!  s’écrie  Dindenault,  qui 
était  mal  embouché,  mais  fort  savant,  le  moindre  de  ces 
moutons  vaut  quatre  fois  plus  que  le  meilleur  de  ceux  que 
jadis  les  Colchidiens  vendaient  un  talent  d’or  la  pièce. 

—  Benoît  monsieur,  dit  Panurge,  vous  vous  échauffez 
trop.  Voici  votre  argent. 

Ayant  payé  le  marchand,  il  choisit  dans  le  troupeau  un 
beau  et  grand  mouton,  et  l’emporta  criant  et  bêlant. 
Cependant  tous  les  autres  bêlaient,  regardant  où  l’on 
menait  leur  compagnon. 

Dindenault  disait  : 

—  Oh!  qu’il  a  bien  su  choisir,  le  chaland!  11  s’y  entend! 

Soudain  Panurge,  sans  mot  dire,  jette  son  mouton. 
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criant  et  bêlant,  dans  la  mer.  Tous  les  autres  moutons, 
criant  et  bêlant,  commencèrent  à  se  jeter  après  lui  par¬ 
dessus  bord.  C’était  à  qui  sauterait  le  premier.  Il  n’était 
pas  possible  de  les  retenir.  Vous  connaissez  le  naturel  du 
mouton.  C’est  de  suivre  celui  qui  va  devant,  quelque  part 
qu’il  aille.  Aussi  Aristote  le  dit-il  le  plus  sot  et  inepte 
animal  du  monde. 

Le  marchand,  tout  effrayé  de  voir  ses  moutons  se  noyer 
et  périr  devant  ses  yeux,  s’efforçait  de  les  empêcher  et 
retenir  de  toutes  ses  forces.  Mais  c’était  en  vain.  Finale¬ 
ment,  il  en  prit  un  grand  et  fort  par  la  toison,  sur  le 
tillac  du  navire,  croyant  ainsi  le  retenir  et  sauver  le  reste 
conséquemment.  Mais  le  mouton  fut  si  puissant  qu’il 
emporta  en  mer  avec  soi  le  marchand...  Le  navire  vidé 
du  marchand  et  des  moutons  : 

—  Reste-t-il  ici,  demanda  Panurge,  aucune  âme  mou¬ 
tonnière?  Où  sont  ceux  de  Thibault  l’Aignelet?  Et  ceux  de 
Régnault  Belin,  qui  dorment  quand  les  autres  paissent? 
Je  n’en  sais  rien.  C’est  un  tour  de  vieille  guerre.  Que  t’en 
semble,  Frère  Jean? 

—  Tout  bien  de  vous,  répondit  Frère  Jean  des  Entom- 
meures.  Je  n’y  ai  rien  trouvé  mauvais,  sinon  que  vous 
deviez  réserver  le  payement  et  garder  l’argent  en  bourse. 

—  Vertu  Dieu,  s’écria  Panurge,  j’ai  eu  du  passetemps 
pour  plus  de  cinquante  mille  francs.  Retirons-nous;  le 
vent  est  propice.  Frère  Jean,  écoute  ici.  Jamais  homme  ne 
me  fît  plaisir  sans  récompense,  ou  reconnaissance  pour  le 
moins.  Je  ne  suis  point  ingrat,  ne  le  fus,  ne  le  serai. 
Jamais  homme  ne  me  fît  déplaisir  sans  repentance  en  ce 
monde  ou  en  l’autre. 
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Tel  est  le  plus  fameux  épisode  du  quatrième  livre.  Celui 
des  moutons  de  Panurge,  qui  seraient  mieux  nommés  les 
moutons  de  Dindenault.  L’invention  n’en  appartient  pas  à 
Rabelais.  Il  a  pris  toute  cette  histoire  à  un  moine  italien, 
Théophile  î^olengo,  qui  le  conta,  en  vers  macaroniques, 
avec  beaucoup  d’esprit.  La  Fontaine  la  prit  à  son  tour  à 
Rabelais  et  en  fit  un  récit  qui  paraîtra,  je  le  crains,  un 
peu  sec  au  regard  de  son  modèle. 

Après  l’aventure  des  moutons,  nos  voyageurs  abordent 
ensuite  à  File  des  Énasés,  dont  les  habitants  ont  le  visage 
triangulaire;  à  l’île  de  Ghéli,  où  tout  le  monde  fait  des 
simagrées,  et  à  Procuration  qui,  comme  le  nom  l’indique, 
est  le  pays  des  procureurs,  la  terre  de  la  chicane.  Un 
habitant  de  l’île  explique  à  Pantagruel  comment  les  Chi¬ 
canons  gagnent  leur  vie  à  être  battus.  Si  bien  que,  s'ils 
demeuraient  longtemps  sans  recevoir  quelque  bonne 
rossée,  ils  mourraient  de  faim,  eux,  leurs  femmes  et  leurs 
enfants. 

«  Quand  un  moine  dit  notre  auteur,  un  prêtre,  un  usu¬ 
rier,  un  avocat  veut  mal  à  quelque  gentilhomme  de  son 
pays,  il  envoie  vers  lui  un  de  ces  Chicanons.  Chicanons  le 
citera,  l’ajournera,  l’outragera,  l’injuriera  impudemment, 
suivant  son  recors  et  instruction,  tant  que  le  gentilhomme, 
s’il  n’est  pas  paralytique  de  ses  membres,  et  plus  stupide 
qu’un  têtard,  sera  contraint  de  lui  donner  bastonnades  et 
coups  d’épée  sur  la  tête,  ou  mieux  le  jeter  par  les  créneaux 
et  fenêtres  de  son  château.  Cela  fait  voilà  Chicanons  riche 
pour  quatre  mois  comme  si  coups  de  bâton  fussent  ses 
naïves  et  naturelles  moissons.  Car  du  moine,  de  l’usurier, 
de  l’avocat,  il  aura  bon  salaire,  et  du  gentilhomme  répara- 
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tiens  parfois  si  grandes  et  excessives,  que  le  gentilhomme 
y  perdra  tout  son  avoir,  avec  danger  de  misérablement 
pourrir  en  prison,  comme  s’il  eût  frappé  le  Roi.  » 

C’est  ce  que  Racine  a  mis  si  joliment  en  scène  dans  les 
Plaideurs. 


CHICANNEAU 

Mais  je  ne  sais  pourquoi,  plus  je  vous  envisage, 
Et  moins  je  me  remets,  Monsieur,  votre  visage. 

Je  connais  force  huissiers. 

L’INTIMÉ 

Informez-vous  de  moi  : 
Je  m’acquitte  assez  bien  de  mon  petit  emploi. 

CHICANNEAU 
Soit!  Pour  qui  venez-vous? 

L’INTIMÉ 

Pour  une  brave  dame. 

Monsieur,  qui  vous  honore,  et  de  toute  son  âme 
Voudrait  que  vous  vinssiez  à  ma  sommation 
Lui  faire  un  petit  mot  de  réparation. 

CHICANNEAU 

De  réparation?  Je  n’ai  blessé  personne. 

L’INTIMÉ 

Je  le  crois  :  vous  avez.  Monsieur,  l’âme  trop  bonne. 

CHICANNEAU 
Que  demandez-vous  donc? 


190 


RABELAIS 


L’INTIMÉ 

Elle  voudrait,  Monsieur, 

Que,  devant  des  témoins,  vous  lui  fissiez  l’honneur 
De  l’avouer  pour  sage  et  point  extravagante, 

CHICANNEAU 

Parbleu!  C’est  ma  comtesse. 

L’INTIMÉ 

Elle  est  votre  servante. 


CHICANNEAU 
Je  suis  son  serviteur. 


Monsieur. 


L’INTIMÉ 

Vous  êtes  obligeant. 


CHICANNEAU 

Oui,  vous  pouvez  l’assurer  qu’un  sergent 
Lui  doit  porter  pour  moi  tout  ce  qu’elle  demande. 
Hé  quoi  donc?  les  battus,  ma  foi,  paîront  l’amende! 
Voyons  ce  qu’elle  chante.  Hon...  «  Sixième  janvier. 
Pour  avoir  faussement  dit  qu’il  fallait  lier, 

Etant  à  ce  porté  par  esprit  de  chicane, 

Haute  et  puissante  dame  Yolande  Cudasne, 
Comtesse  de  Pimbescbe,  Orbesche,  et  caetera, 

11  soit  dit  que,  sur  l’heure,  il  se  transportera 
Au  logis  de  la  dame;  et  là,  d’une  voix  claire. 
Devant  quatre  témoins  assistés  d’un  notaire. 

Zeste!  ledit  Hiérome  avoûra  hautement 
Qu’il  la  tient  pour  sensée  et  de  bon  jugement. 

Le  Bon  »,  C’est  donc  le  nom  de  Votre  Seigneurie? 
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L’INTIMÉ 

Pour  vous  servir.  (A  part.)  Il  faut  payer  d’effronterie. 

CHICANNEAU 

Le  Bon?  Jamais  exploit  ne  fut  signé  Le  Bon. 

Monsieur  Le  Bon! 

L’INTIMÉ 

Monsieur. 

CHICANNEAU 

Vous  êtes  un  fripon. 

L’INTIMÉ 

Monsieur,  pardonnez-moi,  je  suis  fort  honnête  homme. 

CHICANNEAU 

Mais  fripon  le  plus  franc  qui  soit  de  Caen  à  Rome. 

L’INTIMÉ 

Monsieur,  je  ne  suis  pas  pour  vous  désavouer  : 

Vous  aurez  la  bonté  de  me  le  bien  payer. 

CHICANNEAU 
Moi,  payer?  En  soufflets. 

L’INTIMÉ 

Vous  êtes  trop  honnête  : 

Vous  me  le  paîrez  bien. 

CHICANNEAU 

Oh!  tu  me  romps  la  tête. 


Tiens  !  voilà  ton  paiment. 
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L’INTIMÉ 

Un  soufflet  !  Écrivons  : 

a  Lequel  Hiérome,  après  plusieurs  rébellions, 
Aurait  atteint,  frappé,  moi,  sergent,  à  la  joue. 

Et  fait  tomber  du  coup  mon  chapeau  dans  la  boue.  » 

CniCANEAU,  lui  donnant  un  coup  de  pied. 

Ajoute  cela! 

L’INTIMÉ 

Bon!  c’est  de  l’argent  comptant; 

J’en  avais  bien  besoin.  «  Et,  de  ce  non  content. 
Aurait  avec  le  pied  réitéré.  »  Courage!... 

«  Outre  plus,  le  susdit  serait  venu,  de  rage. 

Pour  lacérer  ledit  présent  procès-verbal.  » 

Allons,  mon  cher  monsieur,  cela  ne  va  pas  mal. 

Ne  vous  relâchez  point. 

CHICANNEAU 

Coquin! 

L’INTIMÉ 

Ne  vous  déplaise, 

Quelques  coups  de  bâton,  et  je  suis  à  mon  aise. 


CHICANNEAU,  tenant  un  bâton. 
Oui-da!  Je  verrai  bien  s’il  est  sergent. 


L’INTIMÉ,  en  posture  d’écrire. 

Tôt  donc, 

Frappez.  J’ai  quatre  enfants  à  nourrir. 
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CHICANNEAU 

Ah  !  pardon! 

Monsieur,  pour  un  sergent  je  ne  pouvais  vous  prendre; 
Mais  le  plus  habile  homme  enfin  peut  se  méprendre. 

Je  saurai  réparer  ce  soupçon  outrageant. 

Oui,  vous  êtes  sergent.  Monsieur,  et  très-sergent. 
Touchez  là  :  vos  pareils  sont  gens  que  je  révère; 

Et  j’ai  toujours  été  nourri  par  feu  mon  père 
Dans  la  crainte  de  Dieu,  Monsieur,  et  des  sergents. 

L’INTIMÉ 

Non,  à  si  bon  marché  l’on  ne  bat  point  les  gens. 

CHICANNEAU 
Monsieur,  point  de  procès! 

L’INTIMÉ 

Serviteur!  Contumace, 
Bâton  levé,  soufflet,  coup  de  pied.  Ah! 


CHICANNEAU 
Rendez-les-moi  plutôt. 


De  grâce, 


L’INTIMÉ 

Suffit  qu’ils  soient  reçus  : 
Je  ne  les  voudrais  pas  donner  pour  mille  écus. 

(Acte  II,  SC.  IV.) 


Panurge  raconte  Thistoire  d’un  certain  seigneur  de 
Basché  qui  s’entend  à  rosser  les  Chicanons  sous  couleur  de 
les  divertir.  Ce  seigneur,  à  son  tour,  raconte,  sous  la 
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treille,  1  histoire  de  François  Villon  et  du  sacristain  des 
Cordeliers  de  Saint-Maixent.  Voici  ce  morceau,  le  plus 
merveilleux,  peut-être,  pour  le  style  et  le  mouvement,  de 
toute  l’œuvre  prodigieuse  que  nous  étudions  ici. 

«  Maître  François  Villon,  sur  ses  vieux  jours,  se  retira 
à  Saint-Maixent,  en  Poitou,  sous  la  faveur  d’un  homme  de 
bien,  abbé  dudit  lieu.  Là,  pour  donner  passe-temps  au 
peuple,  il  entreprit  de  faire  jouer  la  Passion  en  gestes  et 
langage  poitevin.  Les  acteurs  engagés,  les  rôles  distribués, 
le  theatre  préparé,  il  annonça  au  maire  et  aux  échevins  que 
le  mystère  pourrait  être  prêt  à  l’issue  des  foires  de  Niort. 
Restait  seulement  à  trouver  des  costumes  convenables  aux 
personnages.  Villon,  pour  habiller  un  vieux  paysan  qui 
jouait  Dieu  le  Père,  demanda  à  Frère  Étienne  Tappecoue, 
sacristain  des  Cordeliers  du  lieu,  de  lui  prêter  une  chape 
et  une  étole.  Tappecoue  refusa,  alléguant  que,  par  leurs 
statuts  provinciaux,  il  était  très  rigoureusement  défendu 
aux  Cordeliers  de  rien  donner  ou  prêter  aux  joueurs  de 
tels  jeux.  Villon  répliqua  que  les  statuts  de  l’ordre  concer¬ 
naient  seulement  les  farces,  les  mômeries  et  les  jeux 
dissolus.  Ce  nonobstant  Tappecoue  lui  dit  péremptoirement 
qu’il  se  pourvût  ailleurs,  si  bon  lui  semblait,  et  qu’il 
n’espérât  rien  de  sa  sacristie,  car  sûrement  il  n’en  aurait 
rien. 

f 

»  Villon  rapporta  aux  acteurs  cet  entretien  en  grande 
indignation,  ajoutant  que  Dieu  ferait  de  Tappecoue  ven¬ 
geance  et  punition  exemplaire  bientôt. 

»  Le  samedi  suivant,  Villon  eut  avis  que  Tappecoue,  sur 
la  pouliche  du  couvent,  était  allé  faire  la  quête  à  Saint- 
Ligaire  et  qu’il  serait  de  retour  sur  les  deux  heures  après 
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midi.  Or  donc  il  passa  en  revue  les  acteurs  de  la  diablerie 
dans  la  ville  et  sur  le  marché.  Ses  diables  étaient  tout 
caparaçonnés  de  peaux  de  loups,  de  veaux  et  de  béliers, 
passementées  de  têtes  de  mouton,  de  cornes  de  bœufs  et 
de  grands  crochets  de  cuisine;  ceints  de  grosses  courroies 
desquelles  pendaient  de  grosses  cymbales  de  vaches  et  des 
sonnettes  de  mulets  à  bruit  horrifique.  Certains  tenaient 
à  la  main  des  bâtons  noirs  pleins  de  fusées  ;  d’autres  por¬ 
taient  de  longs  tisons  allumés,  sur  lesquels,  à  chaque  car¬ 
refour,  ils  jetaient  à  pleines  poignées  de  la  résine  en 
poudre,  dont  il  sortait  un  feu  et  une  fumée  terribles. 

»  Les  ayant  ainsi  conduits  à  la  joie  du  peuple  et  à  la 
grande  frayeur  des  petits  enfants,  finalement  il  les  mena 
banqueter  en  une  cassine  (c’est-à-dire  une  auberge  de 
campagne,  une  guinguette)  hors  des  murs  de  la  ville,  sur 
le  chemin  de  Saint-Ligaire.  Arrivés  à  la  cassine,  ils  aper¬ 
çoivent  de  loin  Tappecoue,  qui  retournait  de  sa  quête. 

»  —  Par  la  mordienne,  dirent  alors  les  diables,  il  n’a  pas 
voulu  prêter  à  Dieu  le  Père  une  pauvre  chape!  Faisons-lui 
peur! 

»  —  C’est  bien  dit,  répond  Villon.  Mais  cachons-nous 
jusqu  à  ce  qu’il  passe  et  chargez  vos  fusées  et  tisons. 

»  Tappecoue  arrivé  à  l’endroit  où  ils  étaient,  ils  se  préci¬ 
pitèrent  tous  sur  le  chemin,  devant  lui,  terribles,  jetant 
feu  de  tous  côtés  sur  lui  et  sur  sa  pouliche,  sonnant  de 
leurs  cymbales,  et  hurlant  en  diables  : 

®  —  Hho  hho  hho  hhobourrrous,  rourrous,  rrourous,  hou 
hou  hou  hho  hho  hho.  Frère  Étienne,  faisons-nous  pas  bien 
les  diables? 

»  La  pouliche  tout  effrayée  se  mit  au  trot,  à  bonds,  et  au 
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galop,  à  ruades,  doubles  pédales  et  pétarades,  tant  qu’elle 
jeta  bas  Tappecoue,  quoiqu’il  se  tînt  à  la  selle  de  toutes 
ses  forces.  Ses  étrivières  étaient  de  cordes.  Un  de  ses 
souliers  à  lanières,  celui  du  pied  droit,  y  était  si  fort 
entortillé  qu’il  ne  le  put  jamais  tirer.  Aussi  était-il  traîné 
à  écorchecul  par  la  pouliche  toujours  multipliant  ses 
ruades  contre  lui  et  fourvoyée  de  peur  par  les  haies, 
buissons  et  fossés.  De  façon  qu’elle  lui  martela  toute  la 
tête  et  que  la  cervelle  en  tomba  près  de  la  croix  Osanière; 
puis  elle  lui  mit  les  bras  en  pièces,  l’un  ici,  l’autre  là;  les 
jambes  de  même,  et  des  boyaux  fît  un  long  carnage,  en 
sorte  que  la  pouliche,  arrivée  au  couvent,  ne  portait  de  lui 
que  le  pied  droit  dans  le  soulier  entortillé. 

»  Villon,  voyant  accompli  ce  qu’il  avait  prévu,  dit  à  ses 
diables  : 

»  —  Vous  jouerez  bien,  messieurs  les  diables,  vous 
jouerez  bien,  je  vous  assure.  Oh!  que  vous  jouerez  bien!  Je 
défie  la  diablerie  de  Saumur,  de  Doué,  de  Montmorillon, 
de  Langés,  de  Saint-Espain,  d’Angers,  voire,  par  Dieu!  de 
Poitiers,  avec  leur  grande  halle,  de  pouvoir  vous  être 
comparée.  Oh!  que  vous  jouerez  bien!  » 

Cette  mort  de  l’avare  Tappecoue,  traîné  par  sa  jument, 
me  fait  songer  malgré  moi  à  la  mort  de  l’impie  Panthée, 
déchiré  par  les  Bacchantes.  La  fin  de  Panthée,  dans  la 
tragédie  grecque,  est  aussi  terrible  que  la  fin  de  Tappecoue 
est  comique  dans  le  conte  pantagruélique.  Mais  le  moine 
de  Saint-Maixent  et  le  roi  de  Thèbes  ont  tous  deux  offensé 
quelque  chose  de  divin.  L’un  méconnaît  un  dieu,  l’autre 
offense  un  poète.  Leur  châtiment  à  l’un  et  à  l’autre  était 
inévitable,  nécessaire,  conforme  à  l’ordre  universel,  et  le 
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burlesque  de  Rabelais  égale  en  grandeur  le  pathétique 
d’Euripide. 

Ayant  quitté  le  port  des  Chicanous,  la  flotte  de  Pantagruel 
est  assaillie  par  une  effroyable  tempête.  La  mer  s’enfle 
tumultueusement;  le  ciel  tonne;. l’air  est  devenu  noir;  on 
ne  voit  de  lumière  que  celle  des  éclairs;  les  navires  se 
fatiguent  sous  l’assaut  des  vagues  monstrueuses. 

'  Panurge  accroupi  sur  le  tillac  tremble,  invoque  tous  les 
saints  et  se  lamente  : 

' —  Oh!  que  trois  et  quatre  fois  heureux  sont  ceux  qui 
plantent  des  choux!  ô  Parques,  que  ne  m’avez-vous  filé 
planteur  de  choux?  0  que  petit  est  le  nombre  de  ceux  que 
Jupiter  a  favorisés  du  bonheur  de  planter  des  choux!  Ils 
ont  toujours  un  pied  sur  terre  et  l’autre  n’en  est  pas  loin. 
Il  avait  bien  raison,  Pyrrhon,  lorsque,  se  trouvant  en  un 
danger  semblable  au  nôtre  et,  voyant  près  du  rivage  un 
porc  qui  mangeait  de  l’orge  épandue,  le  déclara  bien 
heureux  à  double  titre  :  d’abord,  il  avait  de  l’orge  à  foison, 
et  puis  il  était  sur  terre.  Pour  manoir  déifîque  et  seigneu¬ 
rial,  il  n’est  que  le  plancher  des  vaches...  Cette  vague  nous 
emportera.  Dieu  sauveur!  0  mes  amis,  un  peu  de  vinaigre! 
Bou!  bou!  bou!  C’est  fait  de  moi.  Otto,  to,  to.  Je  me  noie. 
,  Frère  Jean  des  Entommeures,  qui  s’était  mis  en  pourpoint 
ipour  aider  aux  matelots,  l’interpelle  en  passant  : 

—  Pardieu,  Panurge  le  veau,  Panurge  le  pleurard, 
Panurge  le  criard,  tu  ferais  bien  mieux  de  nous  aider,  que 
de  rester  là  pleurant  comme  une  vache,  assis  sur  ton 
derrière  comme  un  magot.  ‘  i 

Mais  Panurge  pleure  et  gémit  de  plus  belle. 

—  Frère  Jean,  mon  ami,  mon  bon  père,  je  me  noie. 
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c’est  fait  de  moi.  Je  me  noie  :  l’eau  est  entrée  dans  mon 
soulier  par  le  col  de  ma  chemise. 

—  Viens  nous  aider,  dit  Frère  Jean.  Trente  légions  de 
diables!  viendra-t-il? 

—  Ne  jurons  point  à  cette  heure,  dit  Panurge.  Demain, 
tant  que  vous  voudrez.  Holos  !  holos  !  nous  sommes  au  fond. 
11  m’est  entré  dans  la  bouche  plus  de  dix-huit  seaux  d’eau. 
Bous,  bous,  bous.  Qu'elle  est  amère  et  salée  ! 

—  Par  la  vertu  bleu,  dit  Frère  Jean,  si  je  t’entends 
encore  piauler,  je  régalerai  de  toi  le  loup  marin...  Tenez 
bien  là-haut!  Voilà  qui  est  bien  éclairé,  bien  tonné.  Je 
crois  que  tous  les  diables  sont  déchaînés  aujourd’hui  ou 
que  Proserpine  va  donner  un  héritier  à  son  mari.  Tous 
les  diables  dansent  aux  sonnettes. 

—  Vous  péchez,  Frère  Jean,  dit  Panurge.  11  me  fâche  de 
vous  le  dire.  Je  crois  que  cela  vous  fait  du  bien  de  jurer 
ainsi...  Toutefois,  vous  péchez... 

Et  il  continue  à  se  lamenter  : 

—  Je  ne  vois  ni  ciel  ni  terre.  Ah!  si  j’étais  maintenant 
dans  le  clos  de  Seuillé  ou  chez  Innocent  le  pâtissier  à 
Ghinon,  sous  peine  de  me  mettre  en  pourpoint  pour  cuire 
les  petits  pâtés... 

La  tempête  apaisée  et  le  navire  près  d’entrer  dans  un 
port,  Panurge  retrouve  tout  son  courage  et  toute  son  assu¬ 
rance  : 

—  Ha!  ha!  s’écrie-t-il,  tout  va  bien,  l’orage  est  passé. 
Faut-il  vous  aider  encore? 

Rabelais  est  un  grand  comique.  11  n’a  d’égaux  qu’Aris- 
tophane,  Molière  et  Gervantès.  Sa  tempête  est  une  grande 
scène  de  comédie  humaine  qui  se  termine  par  un  trait  à 
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jamais  admirable.  Quant  à  la  description  de  la  mer  et  du 
ciel,  elle  y  est  confuse  et  formée,  ce  semble,  moins  d’après 
le  spectacle  de  la  nature  que  sur  des  souvenirs  littéraires. 
Il  faut  arriver  jusqu’à  Pierre  Loti  ou  tout  au  moins  jusqu’à 
Bernardin  de  Saint-Pierre  pour  trouver  dans  un  livre  une 
tempête  vue  et  sentie. 

Le  port  où  la  flottille  de  Pantagruel  aborde  après  la 
tempête  est  celui  des  Macréons,  dont  l’île,  autrefois  riche, 
marchande  et  populeuse,  est  maintenant,  par  l’injure  du 
temps,  pauvre  et  déserte.  Là,  dans  une  forêt  obscure, 
parmi  des  temples  en  ruines,  des  obélisques  et  des  tom¬ 
beaux  antiques,  habitent  les  démons  et  les  héros. 

Un  vieillard  raconte  aux  voyageurs  les  vicissitudes 
causées  par  la  vie  et  la  mort  des  hôtes  sublimes  de  la 
forêt  et  leur  révèle,  en  même  temps,  la  cause  de  la  tem¬ 
pête  dont  ils  viennent  d’échapper  à  si  grand’peine. 

—  Nous  croyons,  dit  le  bon  Macréon,  qu’hier  il  est  mort 
quelque  héros,  au  trépas  duquel  fut  excitée  cette  horrible 
tempête.  Car,  eux  vivants,  tout  bien  abonde  en  ce  lieu 
et  autres  îles  voisines,  et  en  mer  est  calme  et  sérénité 
continuelle.  Au  trépas  d’un  chacun  d’eux,  ordinairement 
nous  entendons,  par  la  forêt,  grandes  et  plaintives  lamen¬ 
tations,  et  voyons  en  terre  pestes  et  afflictions,  en  Pair 
troubles  et  ténèbres,  en  mer  tempête  et  fortunal. 

Pantagruel,  tout  prêt  à  adopter  ces  idées,  en  fournit 
lui-même  une  explication  : 

—  Comme  la  torche  ou  la  chandelle,  dit-il,  tout  le  temps 
qu’elle  est  vivante  et  ardente,  luit  aux  assistants,  éclaire 
tout  autour,  délecte  un  chacun  et  à  chacun  offre  son 
service  et  sa  clarté,  ne  fait  mal  ni  déplaisir  à  personne, 
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—  sur  l’instant  qu’elle  est  éteinte,  par  sa  fumée  et  éva¬ 
poration  elle  infecte  l’air,  elle  nuit  aux  assistants  et  à 
chacun  déplaît.  Ainsi  est-il  de  ces  âmes  nobles  et  insignes. 
Tout  le  temps  qu’elles  habitent  leur  corps,  est  leur 
demeure  pacifique,  utile,  délectable,  honorable.  Sur 
l’heure  de  leur  départ,  communément  advient,  par  les 
îles  et  continents,  grands  tremblements  en  l’air,  ténèbres, 
foudres,  grêles;  enterre,  secousses,  tremblements,  étonne¬ 
ments;  en  mer,  fortunal  et  tempêtes,  avec  lamentations 
des  peuples,  mutations  des  religions,  transport  des 
royaumes  et  éversion  des  républiques. 

Epistémon,  qui,  à  ce  moment,  peut  être  identifié  à 
Rabelais  lui-même,  prend  alors  la  parole  et  apporte  à 
l’appui  de  la  croyance  où  Pantagruel  incline  un  exemple 
récent  et  mémorable, 

—  Nous  avons  fait  naguère  l’expérience  de  ces  choses, 
dit-il,  au  décès  du  preux  et  docte  chevalier  Guillaume  Du 
.  Bellay.  Tant  qu’il  vécut,  la  France  fut  en  telle  félicité  que 
tout  le  monde  lui  portait  envie,  tout  le  monde  s’y  ralliait, 
tout  le  monde  la  redoutait.  Soudain  après  son  trépas, 
elle  a  été  en  mépris  de  tout  le  monde  bien  longuement. 

Nous  avons  eu  déjà  occasion  de  citer  ces  paroles.  En 
fait  Epistémon  ne  confirme  pas  autant  qu’il  le  prétend  les 
opinions  des  Macréons  et  de  Pantagruel  sur  la  mort  des 
démons  et  des  héros.  Les  maux  que  causa,  selon  lui, 
dans  la  France,  la  perte  de  Guillaume  Du  Bellay,  ne 
ressemblent  en  rien  à  un  tremblement  de  terre  ou  à  la 
tempête  où  Panurge  pensa  mourir.  Ce  sont  les  maux  néces¬ 
saires  d’un  royaume  soudainement  privé  d’un  de  ses  plus 
grands  capitaines.  Epistémon,  ou  plutôt  Rabelais,  exa- 
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gère,  peut-être,  (nous  avons  déjà  eu  l’occasion  de  le  dire) 
les  services  rendus  par  Guillaume  Du  Bellay  au  royaume, 
qui  retrouva  après  lui  de  vaillants  capitaines  et  d’habiles 
négociateurs.  Mais  Rabelais  appartenait  aux  Du  Bellay. 
Il  était  allé  en  Piémont  avec  ce  courageux  et  sage  Guil¬ 
laume,  seigneur  de  Langey,  qui  ne  l’avait  pas  oublié  dans 
son  testament.  Il  lui  en  témoigne  une  reconnaissance 
dont  les  marques  devaient  être  immortelles. 

Quant  à  ces  rêveries  sur  les  âmes  des  héros  qui,  dis¬ 
jointes  de  leur  corps,  troublent  l’air  et  sèment  la  tempête, 
elles  sont  tirées  de  Plutarque,  et  le  bon  Pantagruel,  lors¬ 
qu’il  en  raisonne,  ne  fait  que  traduire  un  passage  du 
traité  Des  Oracles  qui  ont  cessé. 

En  manière  de  conclusion,  il  affirme  sa  foi  en  l’im¬ 
mortalité  des  âmes  : 

—  Je  crois,  dit-il,  que  toutes  âmes  intellectives  sont 
exemptes  des  ciseaux  d’Atropos;  toutes  sont  immortelles  : 
anges,  démons  et  humaines. 

Puis,  comme  il  se  plaît  à  enfiler  des  histoires,  il  conte 
celle  du  pilote  Thamous,  que,  toute  connue  qu’elle  est, 
nous  ne  pouvons  passer,  car  elle  est  trop  belle  et  inspire 
de  trop  insatiables  curiosités.  Elle  est  aussi  tirée  du 
traité  Des  Oracles  qui  ont  cessé.  La  voici  dans  la  traduction 
que  Jacques  Amyot  donna  des  Œuvres  Morales  de  Plu¬ 
tarque  un  petit  nombre  d’années  après  la  publication  du 
quatrième  livre  de  Pantagruel.  Le  style  en  est  agréable 
et  facile.  Je  n’y  ferai  pas  d’autre’  changement  que  de 
corriger  un  contresens,  car,  je  le  dis  en  passant,  Amyot 
a  moins  bien  lu  et  compris  son  texte  que  Rabelais  : 

«  Epitherses,  maître  en  grammaire,  contait  que,  pour 
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aller  en  Italie,  il  s’embarqua  un  voyage  sur  un  navire 
chargé  de  plusieurs  marchandises,  et  de  grand  nombre 
de  passagers,  et  disait  que,  sur  le  soir,  le  vent  leur  faillit 
auprès  des  lies  Échinades,  et  que  leur  navir^  alla  roulant, 
tant  qu’il  arriva  près  des  Paxes,  que  la  plupart  des  pas¬ 
sagers  étaient  veillant,  et  y  en  avait  beaucoup  qui 
buvaient  encore,  achevant  de  souper,  quand  tout  soudain 
on  entendit  une  haute  voix,  venant  de  l’une  de  ces  îles 
de  Paxes,  qui  appelait  Thamos  si  fort  qu’il  n’y  eut  aucun 
de  la  compagnie  qui  n’en  demeurât  tout  ébahi.  Ce  Thamos 
était  un  pilote  égyptien  que  peu  de  ceux  qui  étaient  en 
la  nef  connaissaient  par  son  nom.  Pour  les  deux  premières 
fois  qu’il  fut  appelé,  il  ne  répondit  point,  mais  à  la 
troisième,  si.  Et  lors  celuy  qui  l’appelait,  renforçant  sa 
voix,  lui  cria  que  quand  il  serait  près  de  Palodes,  qu’il 
dénonçât  que  le  grand  Pan  était  mort.  Epitherses  nous 
contait  que  tous  ceux  qui  ouïrent  le  cri  de  cette  voix 
en  demeurèrent  fort  émerveillés  et  entrèrent  là-dessus  en 
dispute,  à  savoir  s’il  serait  bon  de  faire  ce  qu’il  com¬ 
mandait,  ou  bien  de  ne  s’en  entremettre  point,  mais  fîna- 
blement  qu’ils  résolurent  ainsi  :  que,  s’ils  avaient  bon  vent, 
lorsqu’ils  passeraient  par  devant  Palodes,  que  Thamos 
passât  outre  sans  mot  dire;  mais,  si  d’aventure  il  y  avait 
calme  et  qu’il  ne  tirât  point  de  vent,  qu’il  criât  tout  haut 
ce  qu’il  avait  entendu.  Quand  ils  furent  près  du  rivage,  il 
advint  qu’il  ne  tirait  vent  ni  haleine,  et  était  la  mer  fort 
plate;  par  quoi  ce  Thamos,  regardant  de  dessus  la  proue 
vers  la  terre,  dit  tout  haut  ce  qu’il  avait  entendu,  que  le 
grand  Pan  était  mort.  Il  n’eut  pas  plus  tôt  achevé  de  dire, 
que  l’on  entendit  un  grand  bruit,  non  d’un  seul,  mais  de 
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plusieurs  ensemble  qui  se  lamentaient  et  s’ébahissaient 
tout  ensemble  :  et,  pour  autant  que  plusieurs  étaient  pré¬ 
sents,  la  nouvelle  en  fut  incontinent  espandue  par  toute  la 
ville  de  Rome,  tellement  que  l’empereur  Tiberius  César 
envoya  quérir  ce  Thamos,  et  ajouta  tant  de  foi  à  son  dire 
qu’il  fit  enquérir  qui  pouvait  être  ce  Pan-là.  » 

Voici  maintenant  la  version  plus  libre  de  Rabelais  : 

«  Epitherses,  père  de  Æmilian  rhéteur,  naviguant  de 
Grèce  en  Italie,  dedans  une  nef  chargée  de  diverses  mar¬ 
chandises  et  plusieurs  voyageurs,  sur  le  soir,  cessant  le 
vent  auprès  des  îles  Échinades,  lesquelles  sont  entre  la 
Morée  et  Tunis,  fut  leur  nef  portée  près  de  Paxes.  Étant  là 
abordée,  quelques-uns  des  voyageurs  dormant,  d’autres 
veillant,  d’autres  buvant  et  soupant,  fut  de  l’île  de  Paxes 
ouïe  une  voix  de  quelqu’un  qui  hautement  appelait  Tha- 
moun.  Auquel  cri  tous  furent  épouvantés,  car  Thamous 
était  leur  pilote,  natif  d’Égypte,  mais  non  connu  de  nom, 
fors  à  quelques-uns  des  voyageurs.  Fut  secondement  ouïe 
cette  voix  laquelle  appelait  Thamoun  en  cris  horrifiques. 
Personne  ne  répondant,  mais  tous  restant  en  silence  et 
trépidation,  en  tierce  fois,  cette  voix  fut  ouïe  plus  terrible 
que  devant,  dont  advint  que  Thamous  répondit  :  «  Je  suis 
ici.  Que  me  demandes-tu?  Que  veux-tu  que  je  fasse?  »  Lors 
fut  cette  voix  plus  hautement  ouïe,  lui  disant  et  comman¬ 
dant,  quand  il  serait  en  Palodes,  publier  et  dire  que  Pan, 
le  grand  dieu,  était  mort.  Cette  parole  entendue,  disait 
Epitherses  tous  les  nochers  et  voyageurs  s’être  ébahis  et 
grandement  effrayés.  Et  entre  eux  délibérant  quel  serait 
meilleur  ou  taire  ou  publier  ce  qui  avait  été  commandé, 
Thamous  dit  son  avis  être,  s’il  advenait  qu’ils  eussent 
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alors  le  vent  en  poupe,  de  passer  outre  sans  mot  dire, 
et  s’il  advenait  qu’il  fût  calme  en  mer,  de  signifier  ce  qu’il 
avait  entendu.  Quand  donc  ils  furent  près  de  Palodes,  il 
advint  qu’ils  n’eurent  ni  vent  ni  courant.  Adonc  Thamous, 
montant  en  proue  et  projetant  sa  vue  sur  la  terre,  dit,  ainsi 
qu’il  lui  était  commandé,  que  Pan  le  grand  était  mort.  Il 
n’avait  encore  achevé  le  dernier  mot,  quand  furent 
entendus  grands  soupirs,  grandes  lamentations  et  effrois 
sur  terre,  non  d’une  personne  seule,  mais  de  plusieurs 
ensemble.  Cette  nouvelle  (parce  que  plusieurs  avaient  été 
présents)  fut  bientôt  divulguée  à  Rome.  Et  Tibère  César, 
lors  empereur  en  Rome,  envoya  quérir  ce  Thamous.  Et, 
après  l’avoir  entendu  parler,  ajouta  foi  à  ses  paroles.  » 
Plutarque  comme  Rabelais,  les  Alexandrins  aussi  bien 
que  les  humanistes,  croyaient  que  Pan,  le  grand  Pan, 
était  Tout,  le  grand  Tout,  Ttîv,  en  grec,  signifiant  tout.  Et 
l’on  conçoit  dès  lors  quelle  mystérieuse  terreur  répand 
cette  voix  entendue  sur  la  mer  :  «  le  Grand  Pan  est  mort.  » 
Cette  étymologie  n’en  n’est  pas  moins  très  fausse  et  même 
absurde.  Pan  était  né  avec  des  cornes,  de  la  barbe,  un 
nez  camus  et  des  pieds  de  bouc.  11  habitait  l’Arcadie,  vivait 
dans  les  bois  et  les  prairies  et  gardait  les  troupeaux;  il 
inventa  la  syrinx  dont  il  tirait  des  ,sons  rustiques.  Ce  petit 
dieu  inspirait  parfois  la  terreur  aux  hommes  par  ses 
apparitions  soudaines.  Avec  une  telle  figure  et  de  telles 
habitudes,  son  nom  devrait  être  plutôt  rapproché  du  verbe 
nà<ü,  qui  veut  dire  paître,  puisqu’il  paissait  les  agneaux;  et  il 
est  probable  que  telle  en  est  la  première  et  vraie  signi¬ 
fication.  Quant  à  devenir  le  symbole  de  l’univers,  c’est  une 
fortune  qui  advint  à  ce  demi-homme  par  une  ressemblance 
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fortuite  de  sons.  Les  poètes  pensent,  le  plus  souvent,  par 
calembours  et  jeux  de  mots.  Et  beaucoup  d’hommes  sont 
poètes  en  cela. 

Ne  doutant  pas  que  le  grand  Pan  ne  fût  le  grand  Tout, 
Pantagruel  ne  put  se  défendre  de  penser  que  ce  grand 
Tout  est  le  Dieu  fait  homme  et  que  la  parole  entendue  par 
Thamous  annonce  la  mort  de  Jésus-Christ. 

—  Je  l’interpréterai,  dit-il,  de  ce  grand  servateur  des 
fidèles  qui  fut,  en  Judée,  ignominieusement  occis  par  l’envie 
et  iniquité  des  Pontifes,  docteurs,  prêtres  et  moines  de  la 
loi  mosaïque.  A  bon  droit,  ajoute  le  doux  géant,  il  peut 
être  dit  Pan  en  langue  grecque,  car  il  est  notre  Tout.  Tout 
ce  que  nous  sommes,  tout  ce  que  nous  vivons,  tout  ce 
que  nous  avons,  tout  ce  que  nous  espérons  est  lui,  en  lui, 
de  lui,  par  lui.  C’est  le  bon  Pan,  le  grand  pasteur  qui  a  en 
amour  et  affection  ses  brebis  et  ses  bergers,  à  la  mort 
duquel  s’élevèrent  plaintes,  soupirs,  effrois  et  lamentations 
en  toute  la  machine  de  l’univers,  cieux,  terre,  mer, 
enfers. 

En  parlant  de  la  sorte,  Pantagruel,  au  dire  de  notre 
véridique  auteur,  versa  des  larmes  grosses  comme  des 
œufs  d’autruche.  L’interprétation  qu’il  donne  du  récit 
mystérieux  de  Plutarque  ne  lui  appartient  pas  en  propre  : 
on  la  trouve  déjà  dans  Eusèbe;  elle  fut  abandonnée  quand 
l’esprit  historique  et  critique,  soufflant  sur  les  origines 
chrétiennes,  eut  dissipé  les  fables.  On  se  plut  alors  à 
considérer  l’apocalypse  du  pilote  égyptien  comme  un 
symbole  de  la  mort  des  dieux  antiques  ; 

«  Le  Grand  Pan  est  mort,  »  cela  veut  dire,  pour  les  poètes 
et  les  philosophes  modernes,  le  monde  ancien  s’écroule 
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et  sur  ses  décombres  s’élève  un  monde  nouveau.  Les  vieux 
autels  sont  désertés,  un  nouveau  dieu  est  né. 

C’est  ainsi  qu’un  poète  provençal  d’un  talent  très  pur 
et  très  fin,  Paul  Arène,  a  interprété  le  vieux  mythe  de 
Plutarque,  dans  un  poème  intitulé  :  «  Noël  en  mer.  » 

Je  crois  que  vous  l’entendrez  avec  plaisir  après  Plutarque 
et  Rabelais,  comme  un  exemple  du  rajeunissement  d’un 
vieux  thème  et  de  la  mobile  éternité  des  légendes.  Que  ne 
l’entendez-vous  de  la  bouche  de  l’artiste  consommé  dans 
l’art  de  dire,  que  nous  avons  plusieurs  fois  applaudi 
ensemble  sur  cette  même  scène?  Sylvain,  de  la  Comédie- 
Française,  dit  ce  poème  admirablement.  Je  vous  en  lirai 
seulement  les  premiers  vers,  qui  rentrent  dans  mon  sujet. 

Lorsque  le  vieux  Thamus,  pâle  et  rasant  le  bord, 

A  la  place  prescrite  eut  crié  :  «  Pan  est  mort!  » 

Le  rivage  s’émut,  et,  sur  les  flots  tranquilles, 

Un  long  gémissement  passa,  venu  des  Iles  : 

On  entendit  les  airs  gémir,  pleurer  des  voix, 

Comme  si,  sur  les  monts  sauvages,  dans  les  bois 
Impénétrés,  les  dieux,  aux  souffles  d’Ionie, 

Les  dieux,  près  de  mourir,  disaient  leur  agonie. 

Le  soleil  se  voila  de  jets  de  sable  amer; 

Un  âpre  vent  fouetta  les  vagues  de  la  mer. 

Et  l’on  vit,  soufflant  l’eau  de  leurs  glauques  narines. 

Les  phoques  de  Protée  et  ses  vaches  marines 
S’échouer,  monstrueux,  et  pareils  à  des  monts. 

Sur  l’écueil  blanc  d’écume  et  noir  de  goémons. 

Puis,  tandis  que  Thamus,  le  vieux  patron  de  barque. 

Serrait  le  gouvernail  et  jurait  par  la  Parque, 

Un  silence  se  fît  et  le  flot  se  calma. 

Or,  le  mousse  avait  pu  grimper  en  haut  du  mât. 
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Et,  tenant  à  deux  mains  la  voilure  et  l’antenne  : 

—  Père!  s’écria-t-il  tout  à  coup,  capitaine! 

Père!  un  vol  de  démons  ailés  et  familiers 
Vient  sur  la  mer,  dans  le  soleil,  et  par  milliers, 

Si  près  de  nous  que  leur  essaim  frôle  les  planches 
De  la  barque!  Je  les  vois  passer,  formes  blanches. 

Ils  chantent  comme  font  les  oiseaux  dans  les  champs; 

Leur  langue  est  inconnue  et  je  comprends  leurs  chants. 

Ils  chantent  :  Hosanna  !  Les  entendez-vous,  père? 

Ils  disent  que  le  monde  a  fini  sa  misère. 

Et  que  tout  va  fleurir.  Père,  ils  disent  encor 
Que  les  hommes  vont  voir  un  nouvel  âge  d’or! 

Un  dieu  nous  le  promet,  un  enfant  dont  les  langes 
N’ont  ni  dessins  brodés  à  Tyr,  ni  larges  franges 
Pourpres,  et  qui  vagit  dans  la  paille  et  le  foin... 

Quel  peut  être,  pour  qu’on  l’annonce  de  si  loin. 

Cet  enfant-dieu,  né  pauvre,  en  un  pays  barbare? 

D’un  coup  brusque  le  vieux  Thamus  tourna  la  barre  : 

—  Les  démons  ont  dit  vrai,  mon  fils.  Depuis  le  temps 
Que  Jupiter  jaloux  foudroya  les  Titans, 

Et  que  l’Etna  mugit,  crachant  du  soufre. 

L’homme  est  abandonné  sur  terre,  l’homme  souffre. 

Peinant  toujours,  gelé  l’hiver,  brûlé  l’été. 

Sans  te  vaincre  jamais,  ô  maigre  pauvreté! 

Qu’il  vienne  donc!  qu’il  vienne  enfin,  l’Enfant  débile 
Et  divin,  si  longtemps  promis  par  la  Sibylle; 

Qu’il  vienne,  celui  qui,  détrônant  le  hasard. 

Doit  donner  à  chacun  de  nous  sa  juste  part 

De  pain  et  de  bonheur.  Plus  de  maux,  plus  de  jeûnes. 

Les  dieux  sont  bons  parfois,  mon  fils,  quand  ils  sont  jeunes. 

[Poésies,  p.  80.) 


Voilà  le  mythe  du  vieux  Thamous  interprété  par  un 
poète  moderne.  M.  Salomon  Reinach  en  a  donné  tout 
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récemment  dans  son  Orpheus  une  explication  plus  littérale 
et  plus  précise,  en  le  rapportant  aux  fêtes  d’Adonis.  Adonis, 
aimé  d’Aphrodite,  fut  tué  à  la  chasse  par  un  sanglier  et 
pleuré  de  son  amante.  Chaque  année,  à  l’anniversaire  de 
sa  mort,  les  femmes  de  Byblos  pleuraient  le  jeune  dieu,  et 
dans  leurs  lamentations  le  nommaient  de  son  nom  sacré, 
Thamouz,  qu’on  ne  prononçait  qu’en  ces  mystères  doulou¬ 
reux.  Ce  culte  et  ces  rites  s’étendirent  sur  toute  la  Grèce. 
Tandis  qu’ils  longeaient  les  côtes  d’Épire,  les  passagers 
grecs  d’un  bateau  égyptien,  dont  le  pilote  se  trouvait  avoir 
nom  Thamouz,  entendirent  crier  pendant  la  nuit  :  Thamouz,, 
Thamouz,  Thamouz  panmegas  tethnèke,  c’est-à-dire  : 
Thamouz  le  très  grand  est  mort.  Le  pilote  crut  qu’on 
l’appelait  et  qu’on  annonçait  ainsi  la  mort  du  grand  Pan, 
pan  megas.  C’est  la  fin  de  la  légende.  Du  moins,  celle-ci 
finit-elle  gracieusement  dans  un  chœur  de  pleureuses  et 
parmi  les  gémissements  des  femmes  des  mystères. 

Nous  avons  beaucoup  tardé  chez  les  Macréons.  Mais  le 
paysage,  les  récits,  les  idées,  les  images,  tout  y  est  d’un 
singulier  attrait  et  d’une  beauté  rare.  Dans  la  description 
de  cette  île  mélancolique  et  de  son  bois  sacré,  tout  est 
grave,  religieux,  héroïque.  On  se  la  représente  comme  cette 
île  de  pins  noirs  mouillée  dans  les  eaux  de  Corfou,  et  que 
Boecklin  a  peinte  avec  tant  de  grandeur,  tant  de  tristesse 
et  tant  de  mystère. 

Pantagruel  et  ses  compagnons  poursuivent  leur  naviga¬ 
tion  à  la  recherche  de  la  Dive  Bouteille.  A  peine  l’île  des 
Macréons  hors  de  vue,  l’île  de  Tapinois  est  signalée.  C’est 
une  île  misérable,  habitée  par  Carême  prenant,  c’est-à-dire 
par  le  carême  en  personne.  Rabelais,  qui,  en  religion. 
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n’entreprend  jamais  sur  le  dogme,  est  au  contraire  très 
réformateur  en  matière  de  discipline  ecclésiastique.  11 
personnifie  le  carême  en  un  monstre  odieux  et  ridicule, 
mangeur  de  poisson,  dictateur  de  moutarde,  père 
nourricier  des  médecins,  bon  catholique  au  reste  et  de 
grande  dévotion,  pleurant  les  trois  quarts  du  jour  et 
n’assistant  jamais  aux  noces, 

Rabelais,  par  la  bouche  de  Xénomanes,  fait  l’anatomie 
de  Carême  prenant.  Le  morceau  fort  long  est  demeuré 
longtemps  inintelligible;  et  l’on  avouera  qu’il  est  difficile 
de  comprendre  un  texte  tel  que  celui-ci  : 

«  Quaresme  prenant  a  les  membranes  comme  la 
coqueluche  d’un  moine,  l’estomac  comme  un  baudrier,  la 
plèvre  comme  un  bec  de  corbin,  les  ongles  comme  une 
vrille,  etc.  » 

Tout  récemment,  un  savant  physiologiste,  compatriote 
de  Rabelais,  le  docteur  Redouble,  a  trouvé  un  sens  à  ces 
comparaisons  :  il  paraît  que  maître  François  y  montre  une 
grande  connaissance  de  l’anatomie.  Je  le  croirais  volon¬ 
tiers.  Ce  sont  jeux  de  savant.  Mais  ils  sont  fastidieux. 

Au  sortir  de  l’îlede  Tapinois,  en  vue  de  l’île  Farouche,  les 
navigateurs  rencontrent  une  baleine  énorme.  En  bon  huma¬ 
niste,  qui  parle  volontiers  grec  et  latin,  Rabelais  l’appelle 
un  physetère.  Pantagruel  harponne  l’animal  et  notre  auteur 
conte  la  pêche  à  la  baleine  avec  son  exactitude  coutumière 
et  en  homme  qui  connaît  la  technique  des  arts,  métiers  et 
industries.  On  s’est  demandé  quel  symbole  se  cache  sous 
cet  épisode  maritime,  et  si  l’adversaire  du  carême  n’avait 
pas  voulu  tuer  le  jeûne  canonique  avec  ce  gros  cétacé.  C’est 
chercher  bien  loin.  Comme  le  faitremarquer  M.  Abel  Lefranc, 
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«  une  pêche  de  ce  genre  était  un  intermède  presque  obligé 
au  cours  d’une  navigation  dans  les  mers  de  l’Amérique  du 
Nord,  où  chaque  année,  à  pareille  époque,  les  pêcheurs 
de  la  baie  de  Saint-Brieuc,  de  la  Rochelle,  d’Olonne,  de 
Saint-Jean-de-Luz,  et  de  Giboure,  venaient  chasser  la 
baleine,  déjà  rare  dans  les  parties  de  l’océan  plus  voisines 
de  l’Europe.  » 

Mais,  après  tout,  nous  sommes  libres  de  voir  dans  ce 
physetère  tout  ce  que  nous  .voulons.  C’est  un  des  grands 
attraits  du  livre  que  nous  analysons  ici,  de  fournir  aux 
esprits  des  sens  divers,  selon  leur  curiosité  et  leur  génie. 
L’île  Farouche  est  peuplée  d’andouilles.  Au  regard  de  l’île 
de  Carême  prenant,  c’est  le  gras  en  face  du  maigre,  et,  si 
vous  voulez,  les  calvinistes  opposés  aux  papistes.  Et,  ce  qui 
donne  à  croire  que  ces  andouilles  sont  calvinistes,  c’est 
qu’elles  sont  terribles.  Panurge  en  a  une  peur  bleue.  Frère 
Jean  à  la  tête  des  cuisiniers  les  charge  impétueusement  et 
les  transperce  de  sa  broche.  Qu’est-ce  à  dire?  Rabelais 
veut-il  si  grand  mal  aux  réformés?  11  nous  semblait  tout 
à  l’heure  incliner  vers  eux.  Il  faut  y  regarder  de  plus  près. 
Il  aimait  assez  les  réformateurs  de  France;  il  exécrait  les 
réformés  de  Genève,  les  démoniaques  Calvins,  qui  le  lui 
rendaient  bien.  Les  andouilles  dont  il  nous  conte  si  joyeu¬ 
sement  le  massacre  et  l’extermination,  ce  sont  apparemment 
des  andouilles  genevoises.  Si  elles  avaient  été  deTroyes,  il 
en  aurait  eu  pitié,  et  n’en  aurait  pas  laissé  faire  un  tel 
carnage. 

Gardons-nous  toutefois  de  donner  un  sens  trop  symbo¬ 
lique  aux  aventures  des  capitaines  Riflandouille  et  Taille- 
boudin  et  deNiphleseth,  reine  des  andouilles,  des  habitants 
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de  Ruach  qui  ne  vivent  que  de  vent,  et  du  géant  Bringue- 
narilles  qui  se  nourrissait  de  moulins  à  vent  et  qui 
mourut  étouffé  en  mangeant  un  coin  de  beurre  frais  à  la 
gueule  d’un  four  chaud,  par  l’ordonnance  des  médecins. 

Mais,  quand  nous  abordons  à  l’ile  de  Papefîguière  et  que 
nous  apprenons  que  les  habitants  de  ce  pays  n’échappèrent 
aux  exactions  des  papimanes  que  pour  tomber  sous  le  joug 
des  seigneurs  féodaux,  nous  ne  pouvons  nous  empêcher 
de  songer  à  l’Eglise  germanique,  que  Luther  n’arracha  à 
la  rapacité  des  pontifes  romains  que  pour  la  soumettre  à 
l’autorité  des  princes  allemands.  Ici  l’allusion  vient  à  nous, 
son  voile  à  demi  soulevé. 

Papefîguière  est  surtout  célèbre,  dans  la  tradition 
gauloise,  par  son  petit  diable,  qui  ne  pouvait  encore  tonner 
et  grêler  que  sur  le  persil  et  les  choux,  très  innocent  et  ne 
sachant  ni  lire  ni  écrire. 

Avisant  un  laboureur  dans  son  champ,  il  lui  demanda 
ce  qu’il  faisait.  Le  pauvre  homme  lui  répondit  qu’il  semait 
son  champ  de  touzelle  {c’est  une  espèce  de  blé)  pour 
s’aider  à  vivre  l’an  suivant. 

—  Voire,  lui  dit  le  diable.  Ce  champ  n’est  pas  tien.  Il 
est  à  moi  et  m’appartient. 

En  effet,  depuis  que  les  gens  de  Papefîguière  avaient 
offensé  le  Pape,  tout  leur  pays  était  adjugé  aux  diables. 

—  Semer  du  blé,  poursuivit  le  petit  diable,  n’est  pas 
mon  état.  C’est  pourquoi  je  te  laisse  ce  champ.  Mais  c’est 
à  condition  que  nous  en  partagerons  le  profit. 

—  Je  le  veux  bien,  répondit  le  laboureur. 

—  J’entends,  dit  le  diable,  que,  du  profit,  nous  fassions 
deux  lots.  L’un  sera  ce  qui  croîtra  sur  terre,  l’autre  ce 
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qui  sera  sous  terre.  Le  choix  m’appartient,  car  je  suis 
diable,  issu  de  noble  et  antique  race.  Tu  n’es  qu’un  vilain. 
Je  choisis  ce  qui  sera  sous  terre.  Tu  auras  le  dessus.  En 
quel  temps  sera  la  cueillette? 

—  A  mi-juillet,  répondit  le  laboureur. 

—  Or,  dit  le  diable,  je  ne  manquerai  pas  de  m’y  trouver. 
Fais  ton  devoir,  vilain,  travaille.  Je  vais  tenter  de  nobles 
nonnains;  de  leur  vouloir  je  suis  plus  qu’assuré. 

La  mi-juillet  venue,  le  diable  se  représenta  au  champ  de 
touzelle,  accompagné  d’un  escadron  de  petits  diableteaux. 
Là,  rencontrant  le  laboureur,  il  lui  dit  : 

—  Vilain,  comment  t’es-tu  porté  depuis  mon  départ? 
11  convient  de  faire  ici  nos  partages. 

—  C’est  raison,  répondit  le  laboureur. 

Alors,  le  laboureur  commença  avec  ses  gens  à  scier  le 
blé.  En  même  temps,  les  petits  diables  arrachaient  le 
chaume.  Le  laboureur  battit  son  blé  dans  l’aire,  le  vanna, 
le  mit  en  sacs  et  le  porta  au  marché  pour  le  vendre.  Les 
diableteaux  firent  de  même  et  s’assirent  au  marché,  près 
du  laboureur,  pour  vendre  leur  chaume.  Le  laboureur 
vendit  très  bien  son  blé  et  de  l’argent  emplit  un  vieux  demi- 
brodequin,  qu’il  portait  à  sa  ceinture.  Les  diables  ne 
vendirent  rien  ;  mais,  au  contraire,  les  paysans,  en  plein 
marché,  se  moquaient  d’eux.  Le  marché  clos,  le  diable 
dit  au  laboureur  : 

—  Vilain,  tu  m’as  cette  fois  trompé;  à  l’autre,  tu  ne  me 
tromperas  pas. 

—  Monsieur  le  diable,  répondit  le  laboureur,  comment 
vous  aurais-je  trompé?  Vous  avez  choisi  le  premier.  La 
vérité  est  qu’en  ce  choix  vous  me  pensiez  tromper,  espérant 
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que  rien  ne  sortirait  de  terre  pour  ma  part  et  que  vous 
trouveriez  dessous  tout  le  grain  que  j’avais  semé...  Mais 
vous  êtes  bien  jeune  au  métier.  Legrain  que  vous  voyez  en 
terre  est  mort  et  corrompu;  sa  corruption  a  été  génération 
de  l’autre  que  vous  m’avez  vu  vendre. . .  Aussi  choisissez-vous 
le  pire  :  c’est  pourquoi  vous  êtes  maudit  dans  l’Évangile. 

—  Laissons  ce  propos,  dit  le  diable.  De  quoi,  l’an  qui 
vient,  sèmeras-tu  notre  champ? 

profit  de  bon  ménagier,  répondit  le  laboureur, 
il  conviendrait  de  le  semer  de  raves. 

Or,  dit  le  diable,  tu  es  un  bon  vilain.  Sème  raves  à 
force.  Je  les  garderai  de  la  tempête  et  ne  grêlerai  pas 
dessus.  Mais  entends  bien  :  je  tiens  pour  ma  part  ce  qui 
sera  hors  de  terre.  Tu  auras  le  dessous.  Travaille,  vilain, 
travaille.  Je  vais  tenter  les  hérétiques.  Ce  sont  âmes 
friandes  en  carbonnade. 

Venu  le  temps  de  la  récolte,  le  diable  se  trouva  au  champ 
de  raves  avec  ses  diableteaux  qui  se  mirent  à  scier  et  à 
recueillir  les  feuilles  de  raves.  Après  lui,  le  laboureur 
bêchait  et  tirait  les  grosses  raves  et  les  mettait  en  sacs.  Puis 
ils  s  en  allèrent  tous  ensemble  au  marché.  Le  laboureur 
vendit  très  bien  ses  raves.  Le  diable  ne  vendit  rien.  Qui 
pis  est,  on  se  moquait  de  lui  publiquement. 

Je  vois  bien,  vilain,  dit  alors  le  diable,  que  par  toi  je 
suis  encore  trompé. 

Ce  conte,  est-il  besoin  de  le  dire?  n’est  pas  de  l’invention 
de  Rabelais.  Rabelais  1  a  pris  dans  le  fond  populaire. 
La  Fontaine  le  prit  à  Rabelais  pour  le  mettre  en  vers. 
Voici  le  conte,  tel  que  l’a  écrit  le  poète,  dans  une  langue 
excellente  : 
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...  Papefigue  se  nomme 
L’île  et  province  où  les  gens  autrefois 
Firent  la  figue  au  portrait  du  Saint-Père. 

Punis  en  sont;  rien  chez  eux  ne  prospère  : 

Ainsi  nous  l’a  conté  maître  François. 

L’île  fut  lors  donnée  en  apanage 
A  Lucifer  :  c’est  sa  maison  des  champs. 

On  voit  courir  par  tout  cet  héritage 
Ses  commensaux,  rudes  à  pauvres  gens, 

Peuple  ayant  queue,  ayant  cornes  et  griffes. 

Si  maints  tableaux  ne  sont  point  apocryphes. 
Advint  un  jour  qu’un  de  ces  beaux  messieurs 
Vit  un  manant  rusé,  des  plus  trompeurs. 

Verser  un  champ  dans  l’île  dessus  dite. 

Bien  paraissait  la  terre  être  maudite. 

Car  le  manant  avec  peine  et  sueur 
La  retournait  et  faisait  son  labeur. 

Survint  un  diable  à  titre  de  seigneur. 

Ce  diable  était  des  gens  de  l’Evangile, 

Simple,  ignorant,  à  tromper  très  facile. 

Bon  gentilhomme  et  qui,  dans  son  courroux. 
N’avait  encore  tonné  que  sur  les  choux  : 

Plus  ne  savait  apporter  de  dommage. 

—  Vilain,  dit-il,  vaquer  à  nul  ouvrage 
N’est  mon  talent  :  je  suis  un  diable  issu 
De  noble  race,  et  qui  n’a  jamais  su 
Se  tourmenter  ainsi  que  font  les  autres. 

Tu  sais,  vilain,  que  tous  ces  champs  sont  nôtres; 
Ils  sont  à  nous  dévolus  par  l’édit 
Qui  mit  jadis  cette  île  en  interdit. 

Vous  y  vivez  dessous  notre  police. 

Partant,  vilain,  je  puis  avec  justice 
M’attribuer  tout  le  fruit  de  ce  champ; 

Mais  je  suis  bon,  et  veux  que  dans  un  an 
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Nous  partagions  sans  noise  et  sans  querelle. 
Quel  grain  veux-tu  répandre  dans  ces  lieux? 

Le  manant  dit  :  —  Monseigneur,  pour  le  mieux 
Je  crois  qu’il  faut  les  couvrir  de  touzelle; 

Car  c’est  un  grain  qui  vient  fort  aisément. 

—  Je  ne  connais  ce  grain-là  nullement, 

Dit  le  lutin.  Gomment  dis-tu?...  Touzelle?... 
Mémoire  n’ai  d’aucun  grain  qui  s’appelle 
De  cette  sorte;  or,  emplis-en  ce  lieu; 

Touzelle,  soit!  Touzelle,  de  par  Dieu! 

J’en  suis  content.  Fais  donc  vite  et  travaille  ; 
Manant,  travaille!  et  travaille,  vilain! 

Travailler  est  le  fait  de  la  canaille  : 

Ne  t’attends  pas  que  je  t’aide  un  seul  brin. 

Ni  que  par  moi  ton  labeur  se  consomme; 

Je  t’ai  jà  dit  que  j’étais  gentilhomme. 

Né  pour  chômer  et  pour  ne  rien  savoir. 

Voici  comment  ira  notre  partage  : 

Deux  lots  seront,  dont  l’un,  c’est  à  savoir 
Ce  qui  hors  terre  et  dessus  l’héritage 
Aura  poussé,  demeurera  pour  toi; 

L’autre,  dans  terre,  est  réservé  pour  moi. 

L’août  arrivé,  la  touzelle  est  sciée. 

Et,  tout  d’un  temps,  sa  racine  arrachée 
Pour  satisfaire  au  lot  du  diableteau. 

Il  y  croyait  la  semence  attachée. 

Et  que  l’épi,  non  plus  que  le  tuyau, 

N’était  qu’une  herbe  inutile  et  séchée. 

Le  laboureur  vous  la  serra  très  bien. 

L’autre  au  marché  porta  son  chaume  vendre  : 
On  le  hua  ;  pas  un  n’en  offrit  rien; 

Le  pauvre  diable  était  prêt  à  se  pendre. 

Il  s’en  alla  chez  son  copartageant. 

Le  drôle  avait  la  touzelle  vendue, 
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Pour  le  plus  sûr,  en  gerbe  et  non  battue, 

Ne  manquant  pas  de  bien  cacher  l’argent. 
Bien  le  cacha.  Le  diable  en  fut  la  dupe. 

—  Coquin,  dit-il,  tu  m’as  joué  d’un  tour. 

C’est  ton  métier.  Je  suis  diable  de  cour 
Qui,  comme  vous,  à  tromper  ne  m’occupe. 
Quel  grain  veux-tu  semer  pour  l’an  prochain? 
Le  manant  dit  :  —  Je  crois  qu’au  lieu  de  grain 
Planter  me  faut  ou  navets  ou  carottes  : 

Vous  en  aurez,  monseigneur,  pleines  hottes, 
Si  mieux  n’aimez  raves  dans  la  saison. 

—  Raves,  navets,  carottes,  tout  est  bon. 

Dit  le  lutin.  Mon  lot  sera  hors  terre; 

Le  tien  dedans.  Je  ne  veux  point  de  guerre 
Avecque  toi,  si  tu  ne  m’y  contrains. 

Je  vais  tenter  quelques  jeunes  nonnains. 
L’auteur  ne  dit  ce  qui  firent  les  nonnes. 

Le  temps  venu  de  recueillir  encor. 

Le  manant  prend  raves  belles  et  bonnes. 
Feuilles  sans  plus  tombent  pour  tout  trésor 
Au  diableteau  qui,  l’épaule  chargée. 

Court  au  marché.  Grande  fut  la  risée  ; 

Chacun  lui  dit  son  mot  cette  fois-là. 

—  Monsieur  le  diable,  où  croît  cette  denrée? 
Où  mettrez-vous  ce  qu’on  en  donnera? 


Avec  quelle  fidélité  La  Fontaine,  le  meilleur  linguiste 
de  son  siècle,  reproduit  les  formes  de  langage,  les  tours 
de  phrase,  le  vocabulaire  de  son  modèle! 

Mais  poursuivons  notre  voyage  à  la  recherche  de 
l’oracle.  Après  l’île  de  Papefiguière,  Pantagruel  et  ses 
compagnons  abordent  Pile  des  Papimanes. 
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—  L’avez-vous  vu?  lui  crient  d’abord  tous  les  habitants. 
L’avez-vous  vu? 

Panurge,  s’avisant  qu’ils  veulent  parler  du  Pape,  leur 
répond  qu’il  en  a  vu  trois,  à  la  vue  desquels  il  n’a  guère 
profité. 

—  Gomment?  s’écrient  les  Papimanes.  Nos  sacrées 
décrétales  chantent  qu’il  n’y  en  a  jamais  qu’un  vivant. 

—  J’entends,  répond  Panurge,  que  je  les  ai  vus  succes¬ 
sivement,  les  uns  après  les  autres.  Autrement  n’en  ai-je 
vu  qu’un  à  la  fois. 

A  ce  coup,  c’est  Rabelais  qui  parle  sous  le  nom  de  ce 
mauvais  garnement  de  Panurge.  En  effet,  Rabelais,  au 
moment  où  il  écrivait  le  quatrième  livre,  avait  vu  trois 
papes  :  Clément  VII,  Paul  III  et  Jules  III. 

Tout  le  peuple  du  pays,  hommes,  femmes,  petits  enfants, 
venus  au-devant  d’eux  en  procession,  et  les  mains  jointes 
au  ciel,  crient  : 

—  0  gens  heureux!  ô  bien  heureux! 

Homenaz,  évêque  de  Papimanie,  leur  baise  les  pieds. 

Ce  prélat  les  ayant  priés  à  dîner,  le  repas  abondant  en 
chapons,  porcs,  pigeons,  levrauts,  coqs  d’Inde,  etc.,  fut 
servi  par  des  filles  jeunes,  belles,  savoureuses,  blonde- 
lettes,  doucettes,  de  bonne  grâce,  vêtues  de  robes  blanches 
à  double  ceinture,  la  tête  nue,  les  cheveux  noués  de  bande¬ 
lettes  et  rubans  de  soie  violette,  semés  de  roses,  d’œillets, 
de  marjolaine,  qui  invitaient  les  convives  à  boire,  avec  de 
doctes  et  mignonnes  révérences. 

En  cela  le  bonhomme  Homenaz  ne  faisait  que  suivre 
la  coutume  des  Valois  qui,  au  service  coutumier  des  pages, 
substituaient  volontiers,  à  leur  table,  celui  de  jeunes  et 
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belles  demoiselles.  Homenaz,  au  milieu  de  ce  festin 
magnifique,  entonne  les  louanges  des  sacrées  décrétales 
qui,  si  elles  étaient  obéies,  feraient,  disait-il,  le  bonheur 
du  genre  humain  et  commenceraient  une  ère  de  félicité 
universelle. 

Les  décrétales  sont,  vous  le  savez,  des  lettres  par  les¬ 
quelles  le  Pape,  résolvant  une  question  qui  lui  est  soumise, 
donne,  à  l’occasion  d’un  cas  particulier,  une  solution 
applicable  à  tous  les  cas  analogues.  Parfois,  on  en 
produisit  de  fausses,  pour  créer  des  précédents  favorables. 

Or,  ce  n’est  pas  en  vain  que  Rabelais  conduit  ses  lecteurs 
auprès  d’un  Papimane  entiché  de  décrétales.  11  en  prend 
texte  pour  railler  abondamment,  et  avec  une  acrimonie 
qui  ne  lui  est  pas  habituelle,  ces  textes  vrais  ou  faux,  sur 
lesquels  le  Souverain  Pontife  prétendait  établir  ses  droits 
sur  les  peuples  et  sur  les  princes.  11  met  de  copieuses 
railleries  à  l’endroit  de  ces  saintes  épîtres  dans  la  bouche 
des  compagnons  de  Pantagruel.  Ponocrates  conte  que  Jean 
Chouart,  de  Montpellier,  a  pris,  pour  battre  son  or,  un 
feuillet  des  décrétales,  et  que  toutes  ses  pièces  furent 
estropiées. 

—  Au  Mans,  dit  Eudémon,  François  Cornu,  apothicaire, 
avait  fait  des  cornets  avec  celles  des  décrétales  qu’on 
nomme  extravagantes,  c’est-à-dire  éparses,  et  tout  ce 
qu’il  y  empaqueta  fut,  sur  l’instant,  empoisonné,  pourri, 
gâté. 

—  A  Paris,  dit  Garpalim,  un  tailleur,  nommé  Groignet, 
avait  employé  de  vieilles  décrétales  en  patrons  :  tous  les 
habillements  taillés  sur  ces  patrons  furent  perdus. 

Les  deux  sœurs  de  Rhizotome,  Catherine  et  Renée,  ayant 
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mis  des  collerettes  savonnées  de  frais,  bien  blanchies  et 
bien  empesées,  dans  un  tome  des  décrétales,  elles  en 
retirèrent  les  collerettes  plus  noires  qu’un  sac  de  char¬ 
bonnier.  .  i 

Homenaz,  qui  écoute  ces  malins  propos  et  bien 
d’autres  encore  (car  Rabelais  est  inépuisable  en  saillies 
bonnes  ou  mauvaises  contre  les  décrétales),  Homenaz 
répond  : 

—  Je  vous  entends,  ce  sont  petits  quolibets  des  héré¬ 
tiques  nouveaux. 

C’est  trop  dire.  Sans  doute  Rabelais  est  pour  la  réforme 
de  l’Église;  mais  il  n’est  ni  schismatique  ni  hérétique.  11 
n’a  pas  assez  de  foi  pour  pécher  contre  la  foi.  Entre  nous, 
je  crois  qu’il  ne  croit  à  rien.  Mais  il  ne  s’agit  point  ici  de 
sa  pensée  secrète  :  il  s’agit  de  sa  doctrine.  Il  est  avec  les 
évêques  et  les  prélats  de  France,  contre  la  Sorbonne  et 
les  moines;  il  est  gallican;  il  est  un  zélé  défenseur  des 
droits  de  l’Église  et  de  la  couronne  de  France;  il  est  contre 
le  Pape  pour  le  roi  très  chrétien.  Au  fond,  ce  qu’il  reproche 
surtout  à  la  politique  romaine,  manifestée  par  les  décré¬ 
tales,  c’est  d’usurper  sur  la  puissance  temporelle  des  rois; 
c’est  de  tirer  à  Rome  l’or  de  la  France.  Du  dogme,  il  n’en 
a  souci  et  se  montre  à  cet  égard  aussi  accommodant  que 
possible.  Il  ne  s’inquiète  en  aucune  façon  de  la  messe  et 
des  sacrements.  Ce  qu’il  a  grandement  à  cœur,  au  contraire, 
c’est  l’intérêt  du  royaume  et  du  souverai  n .  1 1  faut  se  rappeler 
l’antique  querelle  des  rois  de  France  et  des  papes  :  elle 
remplit  l’histoire  de  la  fille  aînée  de  l’Église.  Or  Rabelais 
est  corps  et  âme  à  son  pays,  à  son  prince  :  voilà  sa  poli¬ 
tique,  voilà  sa  théologie! 
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Ayant  quitté  l’île  des  Papimanes,  Pantagruel  et  ses 
compagnons,  sur  les  confins  solitaires  de  la  mer  glaciale 
entendirent  soudain  des  bruits  de  voix,  les  rumeurs  d’une 
foule  d’hommes,  distinguèrent  des  syllabes,  des  mots,  et 
ces  paroles  dans  le  désert  des  eaux  leur  causaient  de  la 
surprise  et  une  sorte  d’effroi. 

Le  pilote  les  rassura  : 

—  Il  y  eut  ici,  l’année  dernière,  dit-il,  une  grande 
bataille.  Les  paroles  des  hommes,  les  cris  des  femmes,  le 
hennissement  des  chevaux  et  tous  les  bruits  de  la  bataille 
se  sont  gelés.  Maintenant  l’hiver  est  passé,  la  chaleur  est 
venue,  les  paroles  dégèlent. 

Nous  touchons  à  la  fin  du  quatrième  livre. 

Pantagruel  descend  au  manoir  de  messer  Gaster,  messer 
Gaster  le  ventre  en  personne,  premier  maître  ès  arts  du 
monde.  Voyage  allégorique,  s’il  en  fut,  et  qui  fournit  un 
excellent  thème  à  l’abondante  sagesse  de  Rabelais.  L’incom¬ 
parable  auteur  nous  montre  comment  messer  Gaster  est  le 
père  des  arts  : 

«  Dès  le  commencement,  il  inventa  l’art  de  forger  le  fer  et 
l’agriculture  pour  cultiver  la  terre,  afin  qu’elle  lui  produisît 
le  grain.  Il  inventa  Part  militaire  et  les  armes  pour 
défendra  le  grain,  la  médecine  et  l’astrologie  avec  les 
mathématiques  nécessaires  pour  mettre  le  grain  en  sûreté 
et  hors  les  calamités  de  l’air,  le  dégât  des  bêtes  brutes, 
le  larcin  des  brigands.  Il  inventa  les  moulins  à  eau,  à  vent, 
à  bras,  pour  moudre  le  grain  et  le  réduire  en  farine;  le 
levain  pour  fermenter  la  pâte,  le  sel  pour  lui  donner  la 
saveur,  le  feu  pour  la  cuire,  les  horloges  et  cadrans  pour 
connaître  le  temps  de  la  cuisson  de  Pain,  créature  de  Grain. 
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Étant  advenu  que  Grain  manquait  en  un  pays,  il  inventa 
l’art  et  le  moyen  de  le  transporter  d’une  contrée  dans  une 
autre.  Par  grande  invention,  il  mêla  deux  espèces 
d’animaux,  ânes  et  juments,  pour  production  d’une 
troisième  que  nous  appelons  mulets,  bêtes  plus  puissantes, 
moins  délicates,  plus  dures  aux  labeurs  que  les  autres.  11 
inventa  chariots  et  charrettes,  pour  le  porter  plus  commo¬ 
dément.  Quand  la  mer  ou  les  rivières  empêchèrent  le 
trafic,  il  inventa  bateaux,  galères  et  navires  (chose  de 
laquelle  se  sont  les  éléments  étonnés)  pour  naviguer  outre 
mer,  et  transporter  le  grain  des  nations  barbares, 
inconnues,  lointaines.  » 

Ah  !  s’il  revenait  aujourd’hui  au  monde,  le  vieux  Maître 
François,  s’il  fréquentait  au  milieu  de  nous,  oh!  qu’il  aurait 
d’inventions  nouvelles  et  merveilleuses  à  ajouter  aux 
antiques  arts  de  messer  Gasterl  les  transports  à  vapeur, 
les  cours  des  marchés  connus  instantanément  sur  toute  la 
surface  du  globe  par  le  télégraphe,  la  conservation  des 
viandes  par  le  frigorifique,  les  engrais  chimiques,  la 
culture  intensive,  la  sélection  méthodique,  la  vigne  amé¬ 
ricaine  venant  ranimer  les  vieilles  souches  épuisées  de 
l’antique  Europe,  et  le  Bacchus  du  nouveau  monde  rendant 
la  vie  à  notre  Bacchus  latin,  et  tant  d’autres  merveilles  de 
l’homme  que  ses  âpres  besoins  rendent  ingénieux.  Qu’il 
serait  émerveillé,  le  vieux  Maître,  en  voyant  l’élevage  et 
l’agriculture  portés  au  point  d’activité  et  de  richesse  qui 
fait  de  votre  pays,  heureux  Argentins,  le  pays  le  plus 
prospère  du  monde  ! 

Après  le  manoir  de  messer  Gaster,  nous  n’avons  plus 
qu’à  signaler  l’île  de  Chaneph  qu’habitent  hypocrites. 
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chattemites,  ermites,  cagots,  tous  pauvres  gens  subsistant 
des  aumônes  que  les  voyageurs  leur  donnent,  et  nous 
aurons  parcouru  des  voyages  de  Pantagruel  à  la  recherche 
de  la  Dive  Bouteille  tout  ce  que  François  Rabelais  en 
publia  de  son  vivant. 

Le  bon  Rabelais  nous  l’a  montré  de  son  doigt  gigan¬ 
tesque  :  voilà  la  cause  première  de  vos  énergies,  de  vos 
grandes  qualités  sociales.  C’est  messer  Gaster,  le  grand 
maître  ès  arts  du  monde,  qui  vous  a  enseigné  la  mise 
en  valeur  rapide  des  richesses  de  votre  sol,  inspiré  votre 
activité  commerciale,  suscité  vos  progrès  économiques  et 
financiers. 
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Suite  de  la  vie  de  Rabelais 


La  Sorbonne  censura  le  quatrième  livre  et  la  publication 
en  fut  suspendue  par  un  arrêt  du  Parlement  en  date 
du  1®*^  mars  1552,  portant  que,  «  attendu  la  censure  faite 
par  la  Faculté  de  théologie  contre  certain  livre  mauvais, 
exposé  en  vente  sous  le  titre  de  Quatrième  livre  de 
Pantagruel,  avec  privilège  du  roi,  la  cour  ordonne  que  le 
libraire  sera  promptement  mandé  en  icelle  et  lui  seront 
faites  défenses  de  vendre  et  exposer  ledit  livre  dedans 
quinzaine  :  pendant  lequel  temps  ordonne  la  cour  au 
procureur  du  roi  d’avertir  ledit  seigneur  roi  de  la  cen¬ 
sure  faite  sur  ledit  livre  par  la  dite  Faculté  de  théologie, 
et  lui  en  envoyer  un  double  pour  suivre  son  bon  plaisir.  » 
L’imprimeur,  Michel  Fezandat,  mandé  devant  la  cour, 
défense  lui  fut  faite  de  vendre  l’ouvrage  pendant  quinze 
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jours  sous  peine  de  punition  corporelle.  Après  un  délai 
que  nous  ne  pouvons  déterminer,  la  suspension  fut 
levée. 

Le  bruit  courait  en  novembre  1552  que  Rabelais,  jeté  en 
prison,  était  chargé  de  chaînes.  C’était  un  faux  bruit. 
L’auteur  du  Pantagruel  était  libre,  mais  il  touchait  à  sa 
fin.  La  date  et  le  lieu  de  sa  mort  nous  sont  inconnus.  Son 
épitaphe,  composée  par  Tahureau,  donne  lieu  de  croire 
que  des  amis  l’entourèrent  à  ses  derniers  moments  et  qu’il 
plaisanta  leur  douleur. 

Golletet  dit  qu’il  mourut  à  Paris  dans  une  maison  de  la 
rue  des  Jardins  et  au’il  fut  enseveli  dans  le  cimetière 

L 

Saint-Paul  sous  un  grand  arbre  qu’on  montrait  encore  au 
XVII®  siècle. 

En  ce  temps,  les  poètes  et  les  humanistes  se  plaisaient 
à  composer  les  épitaphes  des  morts  illustres.  Ronsard 
consacra  à  Rabelais  une  épitaphe  en  forme  d’ode  où  il 
le  célèbre  surtout  comme  buveur  : 


Jamais  le  soleil  ne  l’a  vu, 

Tant  fût-il  matin,  qu’il  n’eût  bu, 

Et  jamais  au  soir  la  nuit  noire. 

Tant  fût  tard,  ne  l’a  vu  sans  boire. 

Il  chantait  la  grande  massue 
Et  la  jument  de  Gargantue, 

Le  grand  Panurge  et  le  pays 
Des  Papimanes  ébahis. 

Leurs  lois,  leurs  façons,  leurs  demeures, 
Et  frère  Jean  des  Entommeures 
Et  d’Epistémon  les  combats. 
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O  toi,  quiconque  sois,  qui  passes. 

Sur  sa  fosse  répands  des  tasses. 

Répands  du  bril  et  des  flacons. 

Des  cervelas  et  des  jambons. 

Notre  délicatesse  moderne,  au  premier  abord,  trouve 
volontiers  ces  vers  injurieux,  et  nous  ne  nous  serions  pas 
attendu  à  ce  que  le  prince  des  poètes  parlât  ainsi  du 
maître  incomparable;  mais,  à  y  prendre  garde,  cette  épi¬ 
taphe  est  imitée  de  quelques  petits  poèmes  de  l’anthologie 
grecque,  consacrés  à  la  mémoire  d’Anacréon.  Et  cela, 
dans  la  pensée  d’un  Ronsard,  est  un  honneur  pour 
Rabelais. 

Un  autre  poète  de  la  Pléiade^  Baïf,  composa  pour 
Rabelais  une  épigramme  funéraire  qui  n’est  pas  sans 
grâce  : 

O  Pluton,  Rabelais  reçoi, 

Afin  que  toi  qui  es  le  roi 
De  ceux  qui  ne  rient  jamais 
Tu  ais  un  rieur  désormais. 

f  "  * 

Mais  nous  citerons  avec  plus  de  plaisir  une  fort  belle 
épitaphe  en  vers  latins  que  Pierre  Boulanger  qui  était 
médecin  et  avait  connu  Rabelais,  composa  en  l’honneur  de 
l’auteur  de  Pantagruel.  En  voici  la  traduction  littérale  : 

«  Sous  cette  pierre  est  couché  le  plus  excellent  des 
rieurs.  Quel  homme  il  fut,  nos  descendants  le  chercheront; 
car  tous  ceux  qui  ont  vécu  de  son  temps  savaient  bien 
quel  était  ce  rieur;  tous  le  connaissaient,  et,  plus  que 
personne,  il  était  cher  à  tous.  Us  croiront  peut-être  que 
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ce  fut  un  bouffon,  un  farceur  qui  attrapait  les  bons  plats 
à  force  de  bons  mots.  Non,  non,  ce  n’était  pas  un  bouffon, 
ni  un  farceur  de  carrefour.  Mais,  avec  un  génie  exquis  et 
pénétrant,  il  raillait  le  genre  humain  et  ses  désirs  insensés 
et  la  crédulité  de  ses  espérances.  Tranquille  sur  son  sort, 
il  menait  une  vie  heureuse,  les  vents  soufflaient  toujours 
pour  lui  favorables.  Cependant  on  n’eût  pas  pu  trouver  un 
plus  savant  homme,  quand,  laissant  les  plaisanteries,  il  lui 
plaisait  de  parler  sérieusement  et  de  jouer  les  rôles  graves. 
Jamais  sénateur  au  front  menaçant,  au  regard  triste  et 
sévère,  ne  s’est  assis  plus  gravement  sur  son  siège  élevé. 
Qu’une  question  fût  proposée,  grande  et  difficile,  qu’il 
fallût  pour  la  résoudre  beaucoup  de  science  et  d’habileté, 
vous  auriez  dit  qu’à  lui  seul  les  grands  sujets  étaient 
ouverts  et  que  les  secrets  de  nature  n’étaient  révélés  qu’à 
lui.  Avec  quelle  éloquence  il  savait  relever  tout  ce  qu’il 
lui  plaisait  de  dire,  à  l’admiration  de  tous  ceux  à  qui  ses 
facéties  mordantes  et  ses  bons  mots  habituels  avaient  fait 
croire  que  ce  rieur  c’avait  rien  d’un  savant!  11  savait  tout 
ce  que  la  Grèce  et  tout  ce  que  Rome  ont  produit.  Mais, 
nouveau  Démocrite,  il  riait  des  vaines  craintes  et  des  désirs 
du  vulgaire  et  des  princes,  et  de  leurs  frivoles  soucis,  et 
des  travaux  anxieux  de  cette  courte  vie  où  se  consume 
tout  le  temps  que  nous  veut  bien  accorder  la  Divinité 
bienveillante.  » 

C’est  l’esprit,  l’âme,  le  génie  de  Rabelais  que  le  médecin 
poitevin  a  su  exprimer  dans  sa  belle  épitaphe. 

Rabelais  laissait  en  mourant  (nous  l’avons  vu)  son 
Pantagruel  incomplet.  Neuf  ans  après  sa  mort,  il  parut  un 
fragment  du  cinquième  et  dernier  livre  formant  seize 
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chapitres.  Le  livre  en  son  entier  fut  mis  au  jour  en  1564 
sans  indication  de  lieu  ni  de  librairie. 

On  a  nié  que  Rabelais  en  fût  hauteur.  Plusieurs,  frappés 
des  tendances  calvinistes  qu’on  trouve  dans  cet  écrit 
n’y  peuvent  reconnaître  l’auteur  que  Calvin  traitait  d’athée 
et  qui  traitait  Calvin  de  démoniaque.  Mais  le  calvinisme 
du  cinquième  livre  se  borne  à  peu  près  à  des  attaques 
contre  les  moines  et  Rabelais  a  toujours  raillé  les  pauvres 
encapuchonnés.  Comme  Lenormant,  je  crois  reconnaître 
par  endroits,  dans  ces  pages,  la  griffe  du  lion. 

Ce  n’est  pas  à  dire  que  nous  soyons  assurés  de  posséder 
intégralement  le  texte  même  de  Rabelais.  11  est  probable 
que  l’auteur  n’avait  pas  donné  la  dernière  main  à  son 
ouvrage.  11  y  avait  des  lacunes,  des  obscurités.  L’éditeur 
a  éclairci,  complété,  selon  le  besoin,  et,  parfois  peut-être 
sans  besoin,  pour  améliorer  et  pour  montrer  son  talent. 
Les  éditeurs  de  ce  temps-là  n’entendaient  pas  leur  devoir 
comme  l’entendent  ceux  du  nôtre.  Ils  ne  se  croyaient  pas 
tenus  à  la  fidélité  et  voulaient  embellir  l’ouvrage  qu’ils 
donnaient.  Tous  les  ouvrages  posthumes  du  xvi®  siècle 
témoignent  de  cette  infidélité.  II  n’est  pas  surprenant  qu’on 
en  découvre  des  traces  dans  le  cinquième  livre,  tel  qu’il 
nous  est  parvenu.  Ce  qui,  je  l’avoue,  est  assez  inquiétant, 
c’est  le  quatrain  que  l’éditeur  anonyme  a  placé  en  tête  et 
que  voici  ; 


Rabelais  est-il  mort?  Voici  encore  un  livre. 
Non,  sa  meilleure  part  a  repris  ses  esprits, 
Pour  nous  faire  présent  de  l’un  de  ses  écrits 
Qui  le  rend  entre  tous  immortel  et  fait  vivre. 
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c’est-à-dire,  autant  que  je  puis  comprendre  :  Rabelais 
est  mort,  mais  il  a  repris  ses  sens  pour  nous  faire  présent 
de  ce  livre.  11  faut  convenir  qu’on  n’annoncerait  pas 
différemment  un  pastiche.  Mais  il  faut  compter  avec  la 
maladresse  d’un  mauvais  rimeur;  et  cela  peut  vouloir 
dire  :  Rabelais  n’est  pas  mort,  puisqu’il  revit  dans  ce 
livre.  En  prolongeant  cette  discussion,  nous  n’arrive¬ 
rions  qu’à  accumuler  les  doutes.  Abordons  l’énigmatique 
ouvrage. 
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CE  livre  posthume  nous  donne  la  suite  et  la  fin  du  voyage 
de  Pantagruel  et  de  ses  compagnons  à  la  recherche 
de  l’oracle  de  la  Dive  Bouteille.  Nous  ne  l’examinerons 
pas  dans  le  même  détail  que  les  autres,  parce  que,  si  je 
le  crois  dans  son  ensemble  l’œuvre  de  Rabelais,  nous  ne 
sommes  pas  sûrs  de  l’y  retrouver  dans  toutes  les  parties, 
et  pour  cette  raison  encore  que  l’allégorie,  qui  refroidissait 
déjà  tant  de  chapitres  du  quatrième  livre,  tient  dans  celui-ci 
une  très  grande  place  et  y  répand  la  tristesse  et  l’ennui, 
en  même  temps  que  le  ton  devient  plus  âpre  et  que  les 
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attaques  contre  les  farfadets  et  les  chats  fourrés  se  font 
plus  violentes  que  dans  tout  ce  que  l’auteur  avait  livré  lui- 
même  au  public. 

Les  navigateurs  abordent  d’abord  dans  l’île  Sonnante, 
où  l’on  entend  perpétuellement  les  cloches.  Rabelais  ne 
pouvait  souffrir  le  son  des  cloches  et  la  peinture,  assez 
sombre,  de  cette  contrée  paraît  bien  être  de  lui.  L’île  est 
habitée  par  des  oiseaux  en  cages,  lesquels  sont  d’Église, 
comme  l'indiquent  leurs  noms,  clergaux,  monagaux,  prê- 
tregaux,  abbegaux,  évesgaux,  cardingaux  et  papegaut,  qui 
est  unique  en  son  espèce,  clergesses,  monagesses,  prêtre- 
gesses,  abbegesses,  évesgesses,  cardingesses,  papegesses.' 
Ces  oiseaux  ne  sont  point  natifs  de  l’île;  ils  viennent  du 
dehors.  Plusieurs  y  sont  envoyés  tout  jeunes  par  leurs 
mères  qui  ne  pouvaient  les  souffrir  à  la  maison.  Le  plus 
grand  nombre  en  vient  de  Jour  sans  pain,  qui  est  excessi¬ 
vement  long.  Ce  qui  revient  à  dire  que  l’égoïsme  cruel  des 
parents  et  la  pauvreté  des  familles  nombreuses  peuplent 
les  couvents. 

G  est  dans  cette  île  que  Panurge  conte  l’apologue  du 
Roussin  et  de  l’Ane.  11  est  digne  de  Rabelais.  Je  ne  puis 
que  renvoyer  au  texte  ceux  d’entre  vous  qui  ne  craignent 
point  les  libertés  du  vieux  langage. 

Les  voyageurs  arrivent  ensuite  à  l’île  des  Ferrements. 
Les  arbres  y  portent,  au  lieu  de  fruits,  des  outils  et  des 
armes,  pioches,  serfouettes,  faux,  faucilles,  bêches,  truelles, 
cognées,  serpes,  scies,  doloires,  ciseaux,  tenailles,  dagues, 
poignards.  Quand  on  veut  se  procurer  un  outil  ou  une  arme, 
on  secoue  l’arbre  et  ces  fruits  de  fer,  en  tombant,  s’adaptent 
aux  manches  et  aux  fourreaux  qui  poussent  juste  au-dessous 
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d’eux.  Chacun  interprétera  le  mythe  comme  il  lui  plaira. 

Puis  on  nous  mène  en  l’île  de  Gassade,  c’est-à-dire  en 
l’île  de  Tromperie,  de  Moquerie.  On  y  voit,  entre  autres 
singularités,  des  rochers  carrés,  autour  desquels  ont  été 
faits  plus  de  destructions,  plus  de  pertes  de  vies  et  de  biens, 
qu’autour  de  toutes  les  Syrtes,  Gharybdes,  Sirènes,  Scylles 
et  gouffres  de  toute  la  mer.  Ges  rochers  carrés  sont  des 
dés  à  jouer.  Rabelais  ici,  comme  un  bon  prêcheur  catho¬ 
lique,  s’élève  contre  les  jeux  de  hasard. 

Dans  cette  île  de  Tromperie,  nous  rencontrons  des  gens 
dont  l’espèce  n’est  point  éteinte  :  les  marchands  de  fausses 
antiquités.  L’un  d’eux  vend  aux  Pantagruélistes  un  morceau 
de  la  coque  des  deux  œufs  de  Léda.  Dans  ce  même  temps, 
des  montreurs  de  reliques  donnaient  à  toucher,  moyennant 
finance,  une  plume  de  l’ange  Gabriel. 

Les  navires  pantagruéliens  abordèrent  ensuite  à  l’île  de 
Condamnation,  où  siège  la  justice  criminelle.  Les  juges 
qui  l’administrent  sont  les  chats  fourrés.  Ils  ont  des  chats 
le  pelage  et  les  griffes.  Voici  le  portrait  qu’en  fait  l’auteur  : 
«  Us  pendent,  brûlent,  écartèlent,  décapitent,  tuent,  empri¬ 
sonnent,  ruinent  et  minent  tout.  Le  Vice  est  par  eux 
appelé  Vertu;  la  Méchanceté  s’appelle  pour  eux  Bonté;  la 
Trahison  a  nom  Fidélité,  le  Larcin,  Libéralité.  Pillerie  est 
leur  devise.  Leur  méchanceté  n’est  pas  plus  connue  que  la 
cabale  des  Juifs.  C’est  pour  cela  qu  elle  n’est  pas  détestée, 
corrigée  et  punie  comme  elle  devrait.  Mais,  si  elle  est 
quelque  jour  mise  en  évidence  et  manifestée  au  peuple, 
il  n’y  aura  pas  d’orateur  assez  éloquent,  de  loi  assez 
rigoureuse,  de  magistrat  assez  puissant  pouf’  les  pré¬ 
server  d’être  brûlés  tout  vifs  dans  leur  raboulière.  » 
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L’île  des  Apedeftes  où  nous  débarquons  ensuite  est  l’île 
de  la  Cour  des  comptes.  Les  Apedeftes  sont  uniquement 
occupés  à  mettre  en  presse  des  maisons,  des  prés,  des 
champs,  pour  en  faire  suer  de  l’argent,  dont  une  partie 
seulement  revient  au  roi.  Le  reste  a  disparu. 

Nous  nous  rendons  ensuite  à  l’île  des  Outres.  Nos  aïeux 
se  divertissaient  sans  doute,  comme  d’une  peinture  de 
Breughel-le-Vieux,  de  ces  descriptions  de  gens  obèses 
qui,  après  quelque  goinfrerie,  crèvent  dans  leur  peau 
avec  un  bruit  horrible.  Nous  ne  nous  y  plaisons  plus 
aujourd’hui  que  par  amitié  pour  le  passé  et  par  fantaisie 
d’archéologue. 

Après  avoir  passé  outre  (le  jeu  de  mots  est  dans  le  texte 
et  n’en  vaut  pas  mieux  pour  cela)  nous  arrivons  au 
royaume  de  la  Quinte-Essence  où  les  habitants  sont 
ingénieux  et  subtils.  Les  uns  blanchissent  des  Éthiopiens 
en  leur  frottant  le  ventre  d’un  panier;  d’autres  labourent 
leur  champ  avec  une  charrue  attelée  de  renards;  certains 
coupent  le  feu  avec  un  couteau;  d’autres  gardent  de  l’eau 
dans  un  crible.  Il  y  en  a  qui  mesurent  le  saut  des  puces; 
il  y  en  a  qui  gardent  la  lune  des  loups. 

Des  esprits  si  avisés  ne  donnèrent  toutefois  aucune 
nouvelle  de  l’oracle  aux  Pantagruéliens  qui  poursuivent 
leur  voyage  et  débarquent  dans  l’île  d’Odes,  où  les 
chemins  cheminent.  En  cette  île,  les  routes  se  meuvent 
d  elles-mêmes  et  marchent  comme  des  animaux. 

Les  habitants  demandent  : 

—  Où  va  ce  chemin? 

On  leur  répond  : 

—  A  la  paroisse,  à  la  ville,  à  la  rivière. 
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Tout  comme  ailleurs.  Mais  en  Odes  cette  réponse  est 
littérale.  Les  voyageurs  prennent  le  chemin  opportun  et, 
sans  autrement  peiner  ni  se  fatiguer,  ils  sont  portés  à 
destination. 

On  a  conclu  de  cela  que  Rabelais  avait  prévu  le 
trottoir  roulant  de  l’Exposition  de  1900.  Mais,  visible¬ 
ment,  notre  auteur,  qui  s’amuse,  joue  sur  cette  façon 
courante  de  dire  qu’un  chemin  part  de  tel  endroit  et  va 
à  tel  endroit. 

Ce  qui  est  bien  plus  digne  d’attention,  dans  ce  chapitre, 
c’est  le  passage  que  voici  : 

a  Considérant  les  allures  de  ces  chemins  mouvants, 
Séleucus  prit  opinion  dans  cette  île  d’affirmer  que  la  terre 
se  meut  véritablement  et  tourne  sur  ses  pôles,  non  le  ciel, 
bien  que  le  contraire  nous  semble  être  la  vérité.  Étant  sur 
la  rivière  de  Loire,  il  nous  semble  que  les  arbres  voisins 
se  meuvent.  Toutefois,  ils  ne  se  meuvent  pas,  et  c’est  nous 
qu’emporte  le  décours  du  bateau.  » 

Or,  ce  système  de  Séleucus  est  celui  que  Copernic 
exposa  en  1543.  Rabelais  professe  que  la  terre  tourne  sur 
ses  pôles;  c’était  de  son  temps  une  grande  nouveauté  et 
une  grande  hardiesse.  Pascal,  plus  d’un  siècle  après,  en 
savait  moins,  et  jusque  vers  la  fin  du  siècle  des  philo¬ 
sophes,  en  France,  les  petits  livres  de  cosmographie  à 
l’usage  des  écoliers  enseignaient  le  système  de  Ptolémée, 
donnant  celui  de  Copernic  comme  une  pure  hypothèse.  Et 
ne  croyez  pas  aujourd’hui  même,  au  xx®  siècle,  le  troupeau 
des  ânes,  le  vulgaire,  si  bien  instruit  de  ces  choses.  Dans 
mon  pays,  il  a  suffi  tout  récemment  d’une  proposition  mal 
comprise  du  grand  mathématicien  Poincaré  pour  qu’une 
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foule  de  lettrés  ignorants  (l’espèce  en  est  prospère) 
replacent  la  terre  au  centre  du  monde,  grand  sujet  de 
satisfaction  pour  l’orgueil  humain.  Mais  poursuivons  notre 
voyage. 

Ayant  quitté  l’île  d’Odes,  nous  mouillons  dans  le  port  des 
Esclots  ou  des  Sabots,  où  se  trouve  un  monastère  de 
religieux  très  humbles,  qui  s’appellent  eux-mêmes  les 
frères  Fredons,  parce  qu’ils  fredonnent  incessamment  des 
psaumes.  A  la  vue  de  ces  moines.  Frère  Jean  s’écrie  : 

—  A  cette  heure,  je  connais,  en  vérité,  que  nous  sommes 
aux  antipodes  de  l’Allemagne,  où  l’on  démolit  les  monas¬ 
tères  et  défroque  les  moines  ;  ici  à  rebours  on  les  érige. 

Ceci  peut  passer  à  bon  droit  pour  un  trait  favorable  à 
la  réforme  de  Luther.  Car  Rabelais  laisse  assez  voir,  dans 
tout  ce  qu’il  écrit,  que  les  moines  sont  malheureux,  inutiles 
et  nuisibles.  Il  se  moque  d  eux  abondamment,  mais,  à  y 
regarder  de  près,  il  ne  les  hait  point,  si  toutefois  ils  ne 
font  pas  les  farfadets,  ne  vexent  point  cruellement  ceux 
qui  étudient  le  grec  et  ne  demandent  point  qu’on  brûle  les 
gens  pour  leur  savoir  et  leur  esprit.  Lorsqu’il  reproche  aux 
pauvres  frocards  de  se  ruer  en  cuisine,  il  le  fait  avec  plus 
de  gaîté  que  de  colère.  N’oublions  pas  que,  de  tous  les  per¬ 
sonnages  de  son  universelle  comédie,  celui  qu’il  a  doté  de 
plus  de  courage,  de  bonté,  de  vertu  agissante  est  un  moine, 
et  non  pas  un  moine  renégat,  un  moine  défroqué,  mais  un 
vrai  moine,  «  moine,  comme  il  dit,  sioncques  en  fut  depuis 
que  le  monde  moinant  moina  de  moinerie.  »  Et,  quand  il 
fonde  une  institution  sociale  où  il  met  tout  son  esprit  et 
tout  son  cœur,  c’est  encore  une  abbaye,  une  abbaye  où  la 
règle  est  conforme  à  la  nature,  où  l’on  aime  la  vie,  où  l’on 
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pense  moins  au  ciel  qu’à  la  terre,  mais  enfin  une  abbaye 
et  une  demeure  conventuelle.  < 

La  dernière  escale  des  bons  Pantagruélistes  est  le  pays 
de  Satin,  où  les  arbres  et  les  fleurs  sont  de  velours  et  de 
damas,  les  bêtes  et  les  oiseaux  de  tapisserie.  Ils  ne 
mangent,  ne  chantent,  ni  ne  mordent.  Nos  voyageurs  virent 
dans  cette  île  un  petit  vieillard  bossu,  contrefait  /et 
monstrueux,  qu’on  nommait  Ouï-Dire.  11  avait  la  gueule 
fendue  jusqu’aux  oreilles  et  dans  la  gueule  sept  langues 
et  chaque  langue  fendue  en  sept  parties.  Toutes  les  sept 
parlaient  ensemble.  11  portait  sur  la  tête  et  le  reste  du 
corps  autant  d’oreilles  qu’Argus  avait  d’yeux.  ^ 

«  Autour  de  lui,  ajoute  l’auteur,  je  vis  nombre  innom¬ 
brable  d’hommes  et  de  femmes  écoutant  et  attentifs... 

L’un  d’eux,  tenant  une  mappemonde,  la  leur  enseignait  par 
petits  aphorismes;  tous  y  devenaient  clercs  et  savants  en 
peu  d’heures  et  parlaient  de  choses  qu’il  faudrait  une  vie 
entière  pour  connaître,  non  pas  entièrement,  mais  en 
minime  partie,  des  Pyramides,  du  Nil,  de  Babylone,  des 
Troglodytes,  des  Pygmées,  des  Cannibales,  de  tous  les 
diables,  et  le  tout  par  oui-dire.  Là,  je  vis  Hérodote,  Pline, 

Solin,  Bérose,  Philostrate,  Mêla,  Strabon  et  tant  d’autres 
antiques,  Albert-le-Grand,  Paul  Jove,  Jacques  Cartier, 

Marco  Polo  et  je  ne  sais  combien  d’autres  modernes 
historiens,  écrivant  de  belles  besognes,  et  le  tout  par 
ouï-dire.  » 

Cet  endroit  donne  sujet  à  réflexions.  Rabelais,  si  toute¬ 
fois  ce  texte  lui  doit  être  intégralement  attribué  (car,  dans 
ce  cinquième  livre,  tout  détail  est  suspect),  Rabelais  met 
parmi  les  conteurs  de  fables  Jacques  Cartier,  pilote  du  « 
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roi.  Cela  va  un  peu  à  l’encontre  du  système  qui  ferait  des 
navigations  pantagruélines  une  sorte  de  variation  littéraire 
sur  un  thème  géographique  de  l’explorateur  malouin. 
Rabelais  semble  dire  que,  dans  les  relations  de  Jacques 
Cartier,  tout  n’est  pas  vérité.  Mais  ce  qu’il  y  a  de  plus 
singulier  pour  qui  connaît  l’esprit  de  la  Renaissance,  c’est 
de  voir  un  humaniste,  un  helléniste,  un  latiniste  comme 
Rabelais  révoquer  en  doute  l’autorité  historique  de 
Philostrate,  de  Strabon,  d’Hérodote  et  de  Pline;  c’est 
d’entendre  une  docte  et  très  docte  personne,  comme  Rabelais, 
se  moquer  de  ces  illustres  anciens,  et  prétendre  qu’ils 
parlent  par  ouï-dire,  ainsi  qu’un  Marco  Polo,  un  Paul  Jove, 
ou  tout  autre  moderne;  cela  sort  tellement  des  habitudes 
communes  à  tous  les  savants  d’alors,  cela  est  si  particulier, 
que  nous  pouvons,  à  ce  coup,  soupçonner  Maître  François 
d’être  un  grand  sceptique  et  de  n’avoir  cru  à  rien  au 
monde,  à  rien  sinon  à  la  misère  humaine  qu’assiste  la 
pitié  et  que  l’ironie  amuse.  Douter  des  récits  d’Hérodote 
en  1540!  Mais  notre  bon  Rollin  n’en  doutait  pas  encore 
sous  Louis  XI VI 

Après  cette  dernière  escale  au  pays  du  Mensonge, 
Pantagruel  et  ses  compagnons  atteignirent  enfin  le  terme 
de  leur  voyage.  Ils  abordent  au  pays  des  Lanternes  dont 
la  description  est  prise  à  Y  Histoire  véritable^  mise  si 
abondamment  à  profit  dans  le  quatrième  livre.  C’est  bon 
signe.  A  ces  imitations  de  Lucien,  nous  croyons  recon¬ 
naître  notre  Rabelais  et  nous  doutons  moins  d’avoir  la 
clef  du  temple  et  le  mot  de  l’oracle.  Le  Lanternois  est 
peuplé  de  lanternes  vivantes.  La  reine  est  une  lanterne 
revêtue  de  cristal  de  roche,  damasquiné  et  passementé 
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de  gros  diamants.  Les  lanternes  du  sang  royal  sont  garnies 
d’albâtre  gypseiix.  Le  reste,  vêtu  de  corne,  de  papier,  de 
toile  cirée.  L’une  d’elles  est  de  terre,  comme  un  pot.  C’est 
la  lanterne  d’Epictète  qui,  d’après  Lucien,  fut  vendue 
trois  mille  deniers  à  un  amateur. 

Les  Pantagruélistes  dînèrent  chez  la  reine  et  il  semble 
bien  qu’il  s’agit  ici  d’un  banquet  philosophique,  et  que 
ces  lanternes,  ces  flambeaux,  représentent  la  sagesse  et  la 
vertu.  Le  banquet  achevé,  la  reine  donne  à  chacun  de  ses 
convives  le  choix  de  la  lanterne  qui  le  doit  reconduire. 
Ici  c’est  Rabelais  qui  parle,  et  quel  autre  que  Rabelais  eût 
pu  dire  ce  que  vous  allez  entendre?  i 

«  Par  nous  fut  élue  et  choisie  la  mie  du  grand  maître 
Pierre  Lamy,  que  j’avais  autrefois  connue  à  bonnes 
enseignes.  Elle  pareillement  me  reconnaissait,  et  elle  nous 
sembla  plus  divine,  plus  propice,  plus  docte,  plus  sage, 
plus  diserte,  plus  humaine,  plus  débonnaire,  mieux  capable 
de  nous  conduire  qu’aucune  autre  qui  fût  dans  la  compagnie. 
Remerciant  bien  humblement  la  dame  reine,  nous  fûmes 
accompagnés  jusqu’à  notre  navire  par  sept  jeunes  falots 
baladins,  comme  déjà  luisait  la  claire  Diane.  » 

Qui  a  pu  écrire  ces  lignes  exquises,  sinon  Rabelais? 
Qui  a  pu  rappeler  dans  cette  docte  allégorie  la  mémoire 
vieille  de  quarante  ans  du  jeune  moine  qui  partagea, 
dans  l’abbaye  de  Fontenay,  les  études  et  les  périls  de 
Frère  François,  et  qui  consulta  les  sorts  virgiliens  pour 
savoir  s’il  devait  craindre  les  farfadets?  Quel  autre  que 
Rabelais  a  pu  payer  ainsi  à  l’ami  des  jeunes  années  le 
tribut  du  souvenir? 

Mais  nous  voici  arrivés  à  l’oracle  de  la  Dive  Bouteille,  qui 
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est  dans  une  île  toute  proche  du  Lanternois,  où  une  sage 
lanterne  conduit  Pantagruel  et  ses  compagnons.  Ils  passent 
d'abord  par  un  grand  vignoble  fait  de  toutes  espèces  de 
vignes  et  portant,  en  toute  saison,  feuilles.  Heurs  et  fruits. 
La  lanterne  savante  ordonne  à  chacun  de  manger  trois 
raisins,  de  mettre  des  pampres  dans  ses  souliers  et  de 
tenir  dans  sa  main  gauche  un  rameau  vert. 

Au  bout  du  vignoble  s’élevait  un  arc  antique,  orné  des 
trophées  du  buveur  et  qui  conduisait  à  une  tonnelle  toute 
faite  de  ceps  de  vigne,  chargés  de  raisins,  et  sous  laquelle 
passèrent  les  compagnons. 

—  Sous  cette  treille,  dit  Pantagruel,  n’eût  jamais  passé 
le  pontife  de  Jupiter. 

—  La  raison  en  est  mystique,  répond  la  très  claire  lan¬ 
terne.  En  y  passant,  le  pontife  du  maître  des  dieux  aurait 
eu  des  raisins,  c’est-à-dire  le  vin,  par-dessus  la  tête;  il  eût 
semblé  comme  maîtrisé  et  dominé  par  le  vin.  Or,  les 
pontifes,  et  toutes  personnes  qui  s’adonnent  et  se  vouent 
à  la  contemplation  des  choses  divines,  doivent  maintenir 
leurs  esprits  en  tranquillité,  hors  toute  perturbation  des 
sens,  laquelle  est  plus  manifeste  dans  l’ivrognerie  qu’en 
toute  autre  passion,  quelle  qu’elle  soit.  Pareillement,  vous 
ne  seriez  pas  reçus  au  temple  de  la  Dive  Bouteille,  après 
avoir  passé  sous  la  treille,  si  Bacbuc,  la  noble  prêtresse, 
ne  voyait  du  pampre  dans  vos  souliers,  ce  qui  signifie,  au 
rebours,  que  vous  avez  le  vin  en  mépris  et  que  vous  le 
foulez  aux  pieds. 

Ils  descendirent  sous  terre  par  un  arceau  peint  d’une 
danse  de  femmes  et  de  satyres,  comme  la  cave  peinte  de 
Ghinon,  première  ville  du  monde  (voilà  qui  semble  encore 
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du  Rabelais  authentique).  Au  bas  de  l’escalier,  ils  se 
trouvèrent  en  face  d’un  portail  de  jaspe,  d’ordre  dorique, 
sur  lequel  était  écrit  en  lettre  d’or  :  ’Ev  àX-/îÔ£'.a.  Dans  le 
vin  la  vérité.  Les  portes  étaient  d'airain,  massives,  à  reliefs 
ciselés,  et  l’on  voudrait  y  reconnaître  un  souvenir  de  ces 
portes  du  baptistère  de  ce  beau  San  Giovanni  de  Florence, 
que  Michel-Ange  proclamait  dignes  d’être  placées  à  l’entrée 
du  Paradis,  et  que  Rabelais  avait  admirées,  pendant  que 
Frère  Bernard  Lardon  d’Amiens  cherchait  une  rôtisserie. 

Elles  s’ouvrirent.  Deux  tables  d’airain  indien,  de  couleur 
azurée,  s’offrirent  d’abord  aux  regards  des  visiteurs, 
portant  ces  deux  inscriptions  : 

Ducunt  voLentem  fata^  noLentem  trahunt. 

Ce  que  l’auteur  traduit  par  :  «  Les  destinées  mènent 
celui  qui  consent,  tirent  celui  qui  refuse.  » 

Et  cette  sentence  tirée  du  grec  :  «  Toutes  choses  se 
meuvent  à  leur  fin.  » 

Le  temple  où  ils  entrèrent  était  pavé  de  mosaïques 
représentant  des  pampres,  des  lézards  et  des  colimaçons, 
que  notre  auteur  décrit  en  homme  qui  a  regardé  des 
mosaïques  romaines.  Sur  les  voûtes  et  les  murs,  on  voyait, 
pareillement  en  mosaïques,  les  victoires  de  Bacchus  dans 
les  Indes,  et  le  vieux  Silène  en  compagnie  de  jeunes  gens 
agrestes,  cornus  comme  des  chevreaux,  cruels  comme  des 
lions,  toujours  chantant  et  dansant  la  Gordace.  La  des¬ 
cription  de  ces  tableaux  trahit  un  admirateur  des  ouvrages 
antiques  et  surtout  un  lecteur  de  Philostrate  et  de  Lucien. 
Le  nombre  des  figures,  en  même  temps  énorme  et  précis, 
soixante-neuf  mille  deux  cent  vingt-sept  d’une  part,  quatre- 
vingt-cinq  mille  cent  trente-trois  d’une  autre  part,  est 
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tout  à  fait  dans  les  procédés  statistiques  de  Maître  Fran¬ 
çois.  La  lampe  qui  éclairait  le  temple,  comme  eût  fait  le 
soleil,  avait  la  panse  ornée  d’une  frise  représentant  un 
combat  d’enfants.  L’huile  et  la  mèche  en  brûlaient  perpé¬ 
tuellement,  sans  qu’il  fût  besoin  de  les  renouveler. 

Pendant  que  les  voyageurs  admiraient  ces  merveilles, 
Bacbuc,  prêtresse  de  la  Dive  Bouteille,  avec  sa  compagnie, 
s’avança  vers  eux,  la  face  joyeuse  et  riante,  les  mena 
auprès  d’une  fontaine  entourée  de  colonnes  et  surmontée 
d’un  dôme  qui  s’élevait  au  milieu  du  temple,  et,  leur 
présentant  dos  tasses  et  des  gobelets,  les  invita  gracieu¬ 
sement  à  boire.  Et  chacun  des  buveurs  trouva  à  l’eau  de 
cette  fontaine  le  goût  du  vin  qu’il  imaginait,  vin  de  Beaune, 
vin  de  Grave,  galant  et  voltigeant,  vin  de  Mirevaux,  plus 
frais  que  glace;  et,  quand  ils  changeaient  d’imagination, 
l’eau  changeait  de  goût. 

Ensuite,  la  prêtresse  revêtit  Panurge  de  l’habit  des 
néophytes  admis  aux  mystères,  et,  quand  celui-ci  eut 
chanté  des  vers  en  manière  d’invocation,  elle  jeta  dans  la 
fontaine  une  poudre  qui  la  fit  bouillir  et  murmurer  comme 
une  ruche  d’abeilles.  Alors  fut  entendu  ce  mot  : 

TRINQUE 


Et  Bacbuc  prit  Panurge  sous  le  bras  doucement,  lui 
disant  : 

—  Ami,  rendez  grâces  aux  cieux,  la  raison  vous  y  oblige; 
vous  avez  promptement  eu  le  mot  de  la  Dive  Bouteille.  Je 
dis  le  mot  le  plus  joyeux,  le  plus  divin,  le  plus  certain. 
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qu’encore  on  ait  entendu  d’elle  depuis  le  temps  qu’ici  je 
procède  à  son  très  sacré  oracle. 

Ayant  ainsi  parlé,  la  prêtresse  prit  un  gros  livre, 
recouvert  d’argent,  le  plongea  dans  la  fontaine  et  dit  : 

—  Les  philosophes,  prêcheurs  et  docteurs  de  votre  monde 
vous  repaissent  par  les  oreilles  de  belles  paroles.  Ici,  nous 
incorporons  réellement  nos  préceptes  par  la  bouche.  C’est 
pourquoi  je  ne  vous  dis  point  :  Lisez  ce  chapitre.  Voyez 
cette  glose!  Je  vous  dis  :  Tâtez  ce  chapitre.  Avalez  cette  belle 
glose!  Jadis  un  antique  prophète  de  la  nation  judaïque 
mangea  un  livre  et  fut  clerc  jusqu’aux  dents;  présentement 
vous  en  boirez  un  et  serez  clerc  jusqu’au  foie.  Tenez! 
ouvrez  les  mandibules. 

Panurge  ayant  la  gueule  bée,  Bacbuc  prit  le  livre  d’argent; 
nous  pensions  que  ce  fût  véritablement  un  livre  à  cause  de 
sa  forme  qui  était  comme  d’un  bréviaire;  mais  c’était  un 
vénéré,  vrai  et  naturel  flacon,  plein  devin  de  Falerne,  lequel 
elle  fît  tout  avaler  à  Panurge. 

—  Voici,  dit  Panurge,  un  notable  chapitre  et  une  glose 
fort  authentique.  Est-ce  tout  ce  que  voulait  dire  la 
bouteille? 

—  Rien  de  plus,  répondit  Bacbuc,  car  TRINQUE  est  le 
mot  dicté  à  tous  les  oracles,  célébré  et  entendu  de  toutes 
nations,  et  nous  signifie  Buvez!... 

»  Non  rire,  mais  boire  est  le  propre  de  l’homme  :  je  ne 
dis  boire  simplement  et  absolument,  car  aussi  bien  boivent 
les  bêtes;  je  dis  boire  vin  bon  et  frais.  Notez,  amis,  que  de 
vin,  divin  on  devient,  et  n’y  a  argument  aussi  sûr,  ni  art 
de  divination  moins  fallacieux.  Vin,  oinos  en  grec,  signifie 
force,  puissance,  car  il  a  le  pouvoir  d’emplir  l’âme  de 
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toute  vérité,  tout  savoir  et  philosophie.  Si  vous  avez  noté 
ce  qui  est  écrit  en  lettres  ioniques  à  la  porte  du  temple, 
vous  avez  pu  entendre  qu’en  vin  est  vérité  cachée.  La  Dive 
Bouteille  vous  y  envoie.  Soyez  vous-mêmes  interprètes 
de  votre  entreprise. 

Ainsi  parla  Bacbuc. 

—  Il  n’est  pas  possible,  dit  Pantagruel,  de  mieux  dire 
que  ne  fait  cette  vénérable  prêtresse.  Trinque  donc. 

—  Trinquons,  dit  Panurge. 

Qu’est-ce  que  ce  vin  puisé  à  la  fontaine  sainte  et  qui 
donne  à  l’esprit  force  et  puissance?  L’auteur  ne  le  dit  pas; 
mais  il  le  laisse  deviner  :  ce  n’est  pas  le  jus  de  la  vigne, 
au  sens  propre  et  littéral,  c’est  la  science  qui,  dans  une 
âme  droite,  enseigne  les  véritables  devoirs  et  donne  le 
bonheur,  autant  du  moins  qu’on  le  peut  trouver  en  ce 
monde.  Il  ne  s’agit  plus  de  savoir  si  Panurge  se  mariera 
et  sera  trompé  par  sa  femme.  Le  bon  Pantagruel  et  sa 
docte  compagnie  n’ont  pas  fait  un  si  long  voyage  pour 
deviner  une  énigme  qui,  après  tout,  n’intéresse  que 
Panurge  lui-même.  C’est  sur  le  sort  de  l’humanité  tout 
entière  que  les  Pantagruélistes  sont  allés  consulter  l’oracle 
delà  Dive  Bouteille  et  l’oracle  leur  a  répondu  :  TRINQUE, 
abreuvez-vous  aux  sources  de  la  connaissance.  Connaître 
pour  aimer,  c’est  le  secret  de  la  vie.  Fuyez  les  hypocrites, 
les  ignorants,  les  méchants;  affranchissez-vous  des  vaines 
terreurs;  étudiez  l’homme  et  l’univers;  connaissez  les 
lois  du  monde  physique  et  moral,  afin  de  vous  y  sou¬ 
mettre  et  de  ne  vous  soumettre  qu’à  elles;  buvez,  buvez 
la  science;  buvez  la  vérité;  buvez  l’amour. 
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Madame  Roland,  condamnée  par  un  tribunal  san¬ 
glant,  en  appela  sur  l’échafaud  à  l’impartiale  posté¬ 
rité;  heureuse  illusion  d’une  victime  innocente.  La  posté¬ 
rité,  composée  d’hommes,  n’est  jamais  impartiale  et  ne 
fonde  son  consentement  unanime  que  sur  son  ignorance 
ou  son  indifférence.  La  postérité  a  parfois  le  sens  épique 
et  légendaire,  qui  grandit  et  simplifie;  elle  n’a  jamais  le 
sens  historique,  ni  la  perception  du  vrai. 

La  tradition  opère  les  plus  étranges  métamorphoses  et 
fait  mener  aux  héros  qu’elle  emporte  avec  elle  une  vie 
posthume  bien  différente  de  celle  qu’ils  menèrent  en  chair 
et  en  os.  Rabelais  en  est  un  exemple.  11  fut  populaire  par 
sa  renommée  imméritée  d’intrépide  buveur,  et  la  tradition 
lui  composa  une  biographie  tout  autre  que  celle  dont  j’ai 
essayé  de  vous  présenter  les  éléments  solides.  11  n’est  pas 
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sans  intérêt,  après  vous  avoir  montré  le  Rabelais  véritable, 
de  vous  présenter  quelques  traits  du  Rabelais  légendaire. 
C’est  pourquoi,  choisissant  deux  ou  trois  méchantes  fables 
qu’on  trouve  dans  toutes  les  vieilles  biographies  de  notre 
auteur,  je  vous  les  conterai  le  plus  rapidement  possible,  en 
commençant  par  l’une  des  plus  fabuleuses  qui  se  rapporte 
au  dernier  séjour  de  Maître  François  à  Montpellier. 

Tandis  que  Rabelais  professait  la  médecine,  dit  la 
légende,  le  chancelier  du  Prat  fit  rendre  un  arrêt  qui 
abolissait  les  privilèges  de  la  Faculté  de  Montpellier.  Les 
maîtres  eurent  alors  recours  à  ce  collègue  dont  ils  esti¬ 
maient  l’esprit.  Ils  le  députèrent  à  la  cour  pour  obtenir  la 
cassation  de  l’arrêt  qui  les  frappait.  Arrivé  à  Paris, 
Rabelais  se  présenta  à  l’hôtel  du  chancelier,  et,  n’ayant 
point  été  reçu,  il  se  promena  devant  la  porte  en  robe  verte, 
une  longue  barbe  grise  pendue  au  menton.  Chacun  s’arrê¬ 
tant  pour  le  regarder,  il  répondait  à  ceux  qui  l’inter¬ 
rogeaient  qu’il  était  l’écorcheur  de  veaux  et  que  ceux 
qui  voulaient  être  les  premiers  écorchés  se  hâtassent.  Le 
chancelier  était  à  table  lorsqu’on  lui  rapporta  les  propos 
de  cet  homme  extravagant.  Il  ordonna  qu’on  le  fît  entrer. 
Et  Rabelais  le  harangua  avec  tant  de  savoir  et  d’éloquence, 
que  le  chancelier  lui  promit  de  rétablir  et  de  confirmer 
à  sa  considération  les  privilèges  de  l’Université  de  Mont¬ 
pellier. 

Il  est  fort  inutile,  n’est-ce  pas,  de  montrer  l’invraisem¬ 
blance  d’un  tel  récit. 

On  lit  encore  dans  les  anciennes  vies  de  notre  auteur 
un  trait  qui  rappelle  l’épisode  du  médecin  de  Sancho  Pança 
dans  l’île  de  Barataria  : 
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Rabelais,  médecin  de  Guillaume  Du  Bellay,  assistant  au 
dîner  de  ce  seigneur,  frappe  de  sa  baguette  un  plat 
contenant  un  beau  poisson  et  le  déclare  indigeste.  Sur  cet 
arrêt,  les  serviteurs  remportent  intact  à  la  cuisine  le 
poisson  que  Maître  François  court  dévorer,  et,  quand  le 
seigneur  Guillaume,  surprenant  son  médecin  attablé,  lui 
demande  pourquoi  il  mange  d’un  mets  qu’il  a  déclaré 
mauvais  pour  l’estomac  :  «  Ce  n’était  pas  le  poisson, 
répond  Rabelais,  que,  du  bout  de  ma  baguette,  je  désignais 
comme  indigeste;  c’était  le  plat  qui  le  contenait.  » 

Voilà  comment  s’y  prenaient  nos  pères  pour  rendre 
rabelaisienne  la  vie  de  Rabelais. 

11  faut  rapporter,  bien  qu’elle  soit  insipide  et  saugrenue 
l’historiette  fameuse  qui  a  donné  lieu  au  dicton  du  Quart 
d’heure  de  Rabelais,  puisque  ce  dicton  a  passé  dans 
la  langue.  La  voici  : 

Revenu  de  Rome,  notre  auteur  se  trouvait  dans  une 
hôtellerie  de  Lyon,  mal  vêtu,  sans  argent  pour  payer  son 
gîte  et  regagner  Paris  où  il  avait  affaire.  En  ces  conjonc¬ 
tures,  il  prit  de  la  cendre  dans  la  cheminée  et  la  renferma 
dans  de  petits  sachets  sur  lesquels  il  écrivit  :  «  Poison 
pour  faire  mourir  le  roi,  »  «  Poison  pour  faire  mourir  la 
reine,  »  «  Poison  pour  faire  mourir  M.  le  duc  d’Orléans.  » 
Puis  il  laissa  les  sachets  bien  apparents  dans  la  chambre. 
L’hôtesse  les  y  découvrit  et,  tout  effrayée,  alla  trouver  le 
lieutenant  criminel  qui  expédia  immédiatement  à  Paris 
l’homme  aux  sachets,  lequel,  amené  devant  le  roi,  le  fît 
beaucoup  rire  au  récit  de  son  expédient. 

11  est  singulier  qu’un  tel  conte  ait  paru  croyable. 

Enfin,  on  donnait  autrefois  comme  authentiques  les 
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propos  que  Rabelais  mourant  aurait  tenus  au  page  envoyé 
par  le  cardinal  Du  Bellay  pour  s’enquérir  de  la  santé  du 
malade  :  «  Dis  à  monseigneur  l’état  où  tu  me  vois.  Je  m’en 
vais  chercher  un  grand  peut-être.  11  est  au  nid  de  la  pie. 
Dis-lui  qu’il  s’y  tienne.  Tirez  le  rideau,  la  farce  est  jouée.  » 
Gela  est  beaucoup  plus  littéraire  que  le  reste  et  imité  en 
partie  de  Suétone.  Mais  cela  est  tout  aussi  faux. 

Rabelais  fut  populaire  seulement  par  les  trois  ou  quatre 
historiettes  que  je  viens  de  rapporter.  Jamais  ses  écrits  ne 
pénétrèrent  dans  les  foules  ignorantes,  et,  chose  à  peine 
croyable  et  pourtant  bien  vraie,  l’imagerie  populaire  et  la 
bibliothèque  bleue  qui  répandent  dans  les  campagnes  de 
France  le  portrait  et  la  vie  de  Gargantua  n’en  présentent 
aucun  trait  emprunte  a  notre  auteur.  Elles  s’inspirent  des 
récits  populaires  antérieurs  à  ceux  de  Rabelais.  Panurge 
et  Frere  Jean  leur  sont  inconnus.  Quoi  qu’on  en  ait  dit,  le 
Pantagruel  est  un  livre  écrit  uniquement  pour  des  lettrés  ; 
le  pantagruélisme  est  une  philosophie  accessible  seulement 
à  une  élite  d  esprits  rares;  c’est  presque  une  doctrine 
esoterique,  cachée,  secrète.  Au  xvi®  siècle,  parmi  ces  rares 
esprits,  se  signale  le  cardinal  Du  Perron,  qui  appelait  le 
Pantagruel  le  livre  par  excellence,  la  vraie  bible,  et  faisait 
dîner  à  l’office  ceux  de  ses  convives  qui  confessaient  ne 
l’avoir  pas  lu. 

Montaigne  nomme  une  fois  Rabelais  dans  ses  Essais. 
Nous  citerons  tout  le  passage,  bien  que  de  peu  de  valeur 
en  lui-même.  Mais  tout  de  Montaigne  intéresse  : 

«...  La  continuation  et  contention  trop  ferme  éblouit  mon 
jugement,  1  attriste  et  le  lasse.  Ma  vue  s’y  confond  et  s’y 
dissipe...  Si  ce  livre  me  fâche,  j’en  prends  un  autre  et  ne 
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m’y  adonne  qu’aux  heures  où  l’ennui  de  rien  faire  commence 
à  me  saisir.  Je  ne  me  prends  guère  aux  nouveaux,  pour  ce 
que  les  anciens  me  semblent  plus  pleins  et  plus  roides  ;  ni 
aux  grecs  parce  que  mon  jugement  ne  sait  pas  faire  ses 
besognes  d’une  puérile  et  apprentissè  intelligence.  Entre 
les  livres  simplement  plaisants,  je  trouve  des  modernes,  le 
Decaméron  de  Boccace,  Rabelais  et  les  Baisers  de  Jean 
Second,  s  il  les  faut  loger  sous  ce  titre,  dignes  qu’on  s’y 
amuse.  Quant  aux  Amadis  et  telles  sortes  d’écrits,  ils  n’ont 
pas  eu  le  crédit  d’arrêter  seulement  mon  enfance.  »  [Essais, 
livre  11,  ch.  x.) 

Ainsi  Montaigne  range  le  Pantagruel  parmi  les  livres  de 
simple  plaisanterie  qui  l’amusent.  Cette  opinion  nous 
semble  pour  le  moins  légère  et  frivole;  c’est  une  inadver¬ 
tance  du  genie  qu  il  faut  mettre  avec  Rabelais  au  premier 
rang  des  génies  du  xvi®  siècle.  Mais  quel  contraste  entre 
le  Tourangeau  solide,  massif,  compact,  carré,  rude,  coloré, 
et  le  souple  Gascon,  ondoyant  et  divers!  Montaigne  est 
certes  d’un  entretien  agréable  et  profitable;  mais  il  est 
difficile  à  saisir;  il  glisse,  il  échappe.  11  n’y  a  que  les 
professeurs  qui  soient  sûrs  de  le  comprendre,  parce  que 
leur  profession  est  de  tout  comprendre.  Je  le  pratique,  je 
1  aime,  je  l’admire,  mais  je  ne  suis  pas  sûr  de  le  bien 
connaître.  Son  esprit  change  d’une  phrase  à  l’autre  et 
parfois  dans  le  cours  d’une  phrase  qui  n’a  même  pas 
besoin  d’être  très  longue.  S’il  est  vrai  qu’il  s’est  peint  dans 
ses  Essais,  il  y  a  donné  de  lui  une  image  plus  brisée  que  la 
lune  sur  les  flots.  Je  vous  dis  cela  hors  de  propos;  mais 
on  ne  pouvait  passer  silencieusement  sur  le  grand  nom  de 
Montaigne. 
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Ce  Rabelais,  que  Montaigne  trouvait  léger,  Estienne 
Pasquier,  très  grave  légiste,  profond  historien,  sage  philo¬ 
sophe,  le  mettait  pour  le  jugement  et  la  doctrine  au-dessus 
de  tous  les  écrivains  de  son  temps. 

«  Celui-ci,  dit-il  en  ses  Recherches^  aux  gaîtés  qu’il  mit 
en  lumière,  se  moquant  de  toutes  choses,  se  rendit  le  non 
pareil.  De  ma  part,  je  reconnaîtrai  franchement  avoir 
l’esprit  si  folâtre  que  je  ne  me  lassai  jamais  de  le  lire,  et  ne 
le  lus  onques  que  je  n’y  trouvasse  matière  de  rire  et  d’en 
faire  mon  profit  tout  ensemble.  » 

Estienne  Pasquier  n’est  pas  le  seul  grave  magistrat  de 
son  temps  qui  se  soit  réjoui  et  édifié  en  Rabelais. 
président  de  Thou,  le  grand  historien,  loue  Rabelais  d’avoir 
écrit  avec  la  liberté  de  Démocrite  et  une  gaîté  bouffonne 
un  ouvrage  très  ingénieux  où,  sous  des  noms  fictifs,  il  met 
en  scène  tous  les  ordres  de  l’Etat  et  de  la  société. 

Jacques  de  Thou  ne  tombait  pas  plus  qu’Estienne  Pasquier 
dans  l’erreur  de  Montaigne  qui  ne  voyait  en  Rabelais  qu’un 
bouffon;  toutefois,  quand  il  composa  des  vers  latins  sur 
l’incomparable  auteur,  se  conformant  à  la  tradition  popu¬ 
laire,  il  en  fit  un  joyeux  buveur.  L’ivresse  du  Silène  de* 
Ghinon  était  matière  à  vers  antiques.  Ce  fut  en  lb98  que 
Jacques  de  Thou  composa  les  vers  dont  je  parle,  et  voici 
dans  quelle  circonstance.  S’étant  rendu  cette  année-là  à 
Ghinon,  il  logea  dans  la  maison  paternelle  de  Rabelais,  qui 
était  devenue  une  hôtellerie.  A  la  demande  d’un  compagnon 
de  voyage,  il  fit  des  vers  sur  ce  sujet  et  faisait  parler 
l’ombre  de  Rabelais,  réjouie  de  ce  changement.  Ce  petit 
poème  est  agréable.  Je  vous  en  lirai,  si  vous  voulez,  une 
traduction  française  du  commencement  du  xviii®  siècle  : 
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J’ai  passé  tout  mon  temps  à  rire  : 

Mes  écrits  libres  en  font  foi. 

Ils  sont  si  plaisants  qu’à  les  lire, 

On  rira  même  malgré  soi. 

La  raison  sérieuse  ennuie 

Et  rend  amers  nos  plus  beaux  jours. 

Que  peut-on  faire  de  la  vie, 

Sans  rire  et  plaisanter  toujours? 

Aussi  Bacchus,  Dieu  de  la  Joie, 

Qui  régla  toujours  mon  destin. 
Jusqu’en  l’autre  monde  m’envoie 
De  quoi  dissiper  mon  chagrin. 

Car  de  ma  maison  paternelle 
Il  vient  de  faire  un  cabaret 
Où  le  plaisir  se  renouvelle 
Entre  le  blanc  et  le  clairet. 

Les  jours  de  fête  on  s’y  régale, 

On  y  rit  du  soir  au  matin. 

Dans  le  salon  et  dans  la  salle. 

Tout  Chinon  se  trouve  en  festin. 

Là,  chacun  dit  sa  chansonnette; 

Là,  le  plus  sage  est  le  plus  fou. 

Et  danse  au  son  de  la  musette 
Les  plus  gais  branles  du  Poitou, 

La  cave  s’y  trouve  placée 
Où  fut  jadis  mon  cabinet. 

On  n’y  porte  plus  sa  pensée 

Qu’aux  douceurs  d’un  vin  frais  et  net. 
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Que  si  Pluton,  que  rien  ne  tente, 
Voulait  se  payer  de  raison 
Et  permettre  à  mon  ombre  errante 
De  faire  un  tour  à  ma  maison, 

Quelque  prix  que  j’en  puisse  attendre. 
Ce  serait  mon  premier  souhait. 

De  la  louer  ou  de  la  vendre 
Pour  l’usage  que  l’on  en  fait. 


Ainsi  pour  les  Muses,  pour  la  muse  latine  de  de  Thou, 
comme  pour  la  muse  française  de  Ronsard,  Rabelais  est 
un  ivrogne.  Les  Muses  sont  des  menteuses;  mais  elles 
savent  trouver  du  crédit  et  faire  croire  leurs  fables. 

Parmi  les  Pantagruélistes  du  xvii«  siècle,  il  faut  citer 
Bernier,  le  philosophe  gassendiste,  l’ami  de  Ninon  de 
^nclos  et  de  madame  de  La  Sablière,  le  savant  Huet, 
évêque  d’Avranches,  Ménage,  madame  de  Sévigné,  La 
Fontaine,  Racine,  Molière,  Fontenelle,  et  l’on  conviendra 
que  la  liste  est  assez  belle.  Quant  à  La  Bruyère,  on 
connaît  son  jugement  sur  notre  auteur  :  «  Où  il  est 
mauvais,  il  passe  bien  loin  au  delà  du  pire,  c’est  le 
charme  de  la  canaille;  où  il  est  bon,  il  va  jusqu’à  l’exquis 
et  à  l’excellent;  il  peut  être  le  mets  des  plus  délicats.  » 
Certes,  le  Pantagruel  était  le  mets  des  plus  délicats,  de 
La  Fontaine,  de  Molière,  de  La  Bruyère  lui-même.  Quant 
à  charmer  la  canaille,  si  l’on  entend  par  canaille  les 
gens  qui  n’ont  ni  esprit,  ni  lettres,  ni  belles  connais¬ 
sances,  comment  Rabelais  l’eût-il  pu  faire  à  l’époque 
où  La  Bruyère  écrivait,  vers  1688,  puisque  alors  sa  langue 
n  était  plus  intelligible  qu’aux  lettrés  et  que,  pour  un 
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paysan,  un  crocheteur,  un  petit  commis,  un  marchand, 
c’était  de  l’hébreu? 

Voltaire  vint  tard  à  Rabelais;  mais,  quand  il  se  mit 
à  1  aimer,  il  en  fut  fou  et  l’apprit  par  cœur.  Le  xviii®  siè¬ 
cle  pouvait  parfois  se  sentir  offensé  par  Rabelais  dans 
sa  délicatesse;  mais  il  ne  pouvait  pas  ne  pas  goûter 
la  philosophie  du  curé  de  Meudon  qui  trouva  alors  des 
imitateurs  assez  heureux,  comme  l’abbé  Dulaurens. 

En  1791,  Ginguené,  poète  et  publiciste,  publia  un  livre, 
intitulé  ;  «  De  l'autorité  de  Rabelais  dans  la  Révolution 
présente^  et  dans  la  constitution  civile  du  clergé  »,  où 
notre  auteur  est  considéré  comme  philosophe,  comme 
politique,  et  amené  un  peu  par  force  aux  idées  modernes. 
Rabelais,  qui  se  moquait  des  prophètes  et  des  devins,  a 
dû  rire  dans  les  Champs  Elysées  des  commentateurs 
qui  lui  faisaient  prédire  la  Révolution  française.  Toute¬ 
fois,  il  est  juste  de  dire  que  les  grands  penseurs  voient  v 
loin  devant  eux,  qu’ils  préparent  l’avenir,  et  tracent  la 
tâche  aux  hommes  d’État  qui  l’accomplissent  avec  des 
œillères,  et  parfois  un  bandeau  sur  les  yeux,  comme 
les  chevaux  de  manege.  Je  ne  dis  cela  que  pour  les 
hommes  d’État  de  la  vieille  Europe. 

La  critique  du  xix®  siecle,  très  avertie,  très  curieuse, 
et,  dans  son  ensemble,  très  souple,  habile  à  pénétrer 
les  sentiments,  les  mœurs,  les  caractères,  le  langage 
du  passé,  fut  très  favorable  à  Rabelais,  reconnut  son 
génie,  consacra  sa  gloire.  Mais,  comme  il  est  difficile, 
comme  il  est  peut-être  impossible  de  sortir  de  son  temps, 
même  à  une  epoque  d  évocations,  de  restitutions,  de 
reconstructions,  à  une  époque  où  Michelet  a  fait  de 
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l’Histoire  une  résurrection;  comme  enfin  tous,  tant  que 
nous  sommes,  nous  ne  cherchons,  nous  ne  voyons  que 
nous  dans  autrui;  comme  nous  ne  pouvons  nous  défendre 
de  prêter  nos  sentiments  aux  hommes  d’autrefois,  la 
tendance  générale  des  grands  et  des  petits  critiques 
de  1830  et  de  1850  fut  de  romantiser  l’auteur  du 
Pantagruel  et  de  l’incliner,  sinon  à  la  mélancolie  (c’était 
trop  évidemment  impossible),  du  moins  à  la  gravité,  à 
la  profondeur  méditative,  et,  pour  peu  qu’on  fût  libéral 
et  libre  penseur,  de  le  tirer  à  une  philosophie  indépen¬ 
dante,  qui  n’était  ni  de  son  esprit  ni  de  son  temps.  Gela 
est  sensible  dans  Michelet,  dans  Henri  Martin,  dans 
Eugène  Noël.  Sainte-Beuve,  avec  sa  finesse  accoutumée, 
sut  redresser  ce  travers  et  rendre  au  géant  du  xvi®  siècle 
son  indépendance  et  sa  libre  humeur. 

Lamartine  a  dit  beaucoup  de  mal  de  Rabelais.  Victor 
Hugo  en  a  dit  beaucoup  de  bien.  Ils  ne  l’avaient  lu  ni 
l’un  ni  l’autre,  mais  ils  en  avaient  chacun  une  sorte 
d’intuition.  Lamartine  le  devinait  tout  différent  de  lui, 
d’un  génie  tout  opposé  et  contraire  au  sien.  Victor 
Hugo  s’imaginait,  au  contraire,  qu’il  y  avait  entre 
le  créateur  de  Gargantua  et  celui  de  Quasimodo  une 
parenté,  une  ressemblance.  De  là  l’origine  des  jugements 
qu’ils  portèrent.  Chacun  en  parlant  de  Rabelais  ne 
songeait  qu’à  lui-même.  Guizot  consacra,  nous  l’avons 
vu,  une  longue  et  substantielle  étude  à  la  pédagogie 
de  Rabelais.  Il  n’est  pas  d’aspect  sous  lequel,  au 
XIX®  siècle  et  au  xx®,  notre  auteur  n’ait  été  considéré. 
Nous  avons  eu  d’excellents  travaux  sur  Rabelais  médecin, 
Rabelais  botaniste,  Rabelais  humaniste,  Rabelais  légiste. 
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Rabelais  architecte.  Parmi  les  travaux  les  plus  modernes 
sur  ce  grand  homme,  je  citerai  les  intéressantes  analyses 
de  Jean  Fleury  et  la  très  bonne  étude  littéraire  de  Paul 
Stapfer,  les  notices  de  Rathery,  de  Moland,  les  travaux 
de  Marty-Lavaux  et  les  très  précieux  articles  de  la  Revue 
des  Etudes  rabelaisiennes  que  M.  Lefranc,  du  Collège  de 
France,  dirige  avec  tant  de  zèle  et  de  savoir. 

Nous  voici  parvenus  au  terme  de  notre  tâche,  que  votre 
bienveillance  m’a  rendue  facile  et  douce.  Nous  avons  fait 
le  tour  du  géant,  et,  comme  les  pèlerins  du  conte, 
approché  le  monstre  intrépidement.  Heureux  si  j’ai  pu 
contribuer  à  vous  le  faire  trouver  aussi  aimable  et  bon 
qu  il  est  vaste  et  grand.  Ce  sera  mon  honneur  d’avoir 
célébré  le  génie  français  devant  des  Latins  appelés,  dans 
le  nouveau  monde,  aux  plus  magnifiques  destinées.  Je  me 
retire  heureux  et  fier  de  ma  tâche  si  j’ai  pu  contribuer 
pour  une  faible  part  à  resserrer  les  liens  de  sympathie 
qui  unissent  l’esprit  argentin  à  l’esprit  français. 
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CONFÉRENCE  PRONONCÉE 
A  RIO  DE  JANEIRO  (1909) 

Mesdames,  Messieurs, 

C’est  un  honneur  pour  moi  dont  je  sens  tout  l’éclat 
et  aussi  tout  le  poids  que  de  prendre  la  parole  dans 
la  métropole  du  Brésil,  devant  une  assemblée  d’élite,  sous 
les  auspices  de  l’Académie  Brésilienne,  que  j’ai  appris 
en  France  même  à  connaître  et  à  estimer.  Car  j’ai  eu 
l’honneur.  Messieurs,  à  Paris,  dans  notre  vieille  Sor¬ 
bonne,  de  m’associer  à  la  glorification  du  grand  écrivain 
qui  présida  longtemps  vos  doctes  séances,  Machado  de 
Assi.  Mes  premiers  pas  dans  la  belle  ville  de  Rio  me 
conduisirent  à  cette  Académie  où  j’entendis,  à  mon  éternel 
honneur,  une  voix  applaudie  dans  les  deux  mondes,  la 
voix  de  votre  illustre  président  Ruiz  Barbosa. 
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Qu’il  souffre  que  je  rende  ici  à  son  talent  et  à  son 
caractère  un  hommage  public.  J’ai  aussi  une  dette  à 
payer  à  plusieurs  membres  de  votre  Académie,  et 
notamment  à  l’éminent  écrivain  et  professeur  José 
Verissimo.  Mais,  pour  contenter  mon  cœur,  il  faut  que 
mon  hommage  embrasse  la  République  Brésilienne  tout 
entière. 


Mesdames,  Messieurs, 

En  aucun  lieu  du  monde  la  philosophie  positive  n’a 
rencontré  d’adhésions  plus  solennelles  que  dans  votre 
grande  République  qui  a  inscrit  sur  son  drapeau  la  maxime 
de  la  plus  haute  sagesse  :  Ordre  et  Progrè^.  En  vous 
inspirant  dans  une  juste  mesure  du  positivisme,  vous  avez 
emprunté  à  la  philosophie  occidentale  du  xix®  siècle  ce 
qu’elle  a  créé  sans  doute  de  plus  utile  à  l’esprit  humain, 
de  plus  conforme  aux  aspirations  des  peuples  modernes, 
du  moins  à  l’époque  où  cette  «doctrine  fut  conçue;  vous 
avez  épousé  la  pensée  la  plus  noble,  la  plus  impartiale 
d’une  grande  époque  d’espérance  et  d’inquiétude,  la  pensée 
généreuse  qui,  plus  puissamment  (je  ne  dis  pas  plus 
victorieusement)  que  toute  autre,  tenta  de  concilier  la 
science  et  le  sentiment,  le  cœur  et  l’esprit,  la  raison  et 
l’amour. 

Vous  vous  êtes  pénétrés  enfin  de  la  philosophie  la  plus 
propre  à  susciter  des  idées  et  à  féconder  les  intelligences. 
«  Auguste  Comte,  a  dit  un  habile  critique  français,  est  le 


AUGUSTE  COMTE 


semeur  d’idées  et  l’excitateur  intellectuel  le  plus  puissant 
qui  ait  été  en  notre  siècle,  le  plus  grand  penseur,  à  mon 
avis,  que  la  France  ait  eu  depuis  Descartes.  » 

Voilà  en  quoi  et  comment  on  peut  dire,  il  me  semble, 
que  le  Brésil  a  été  positiviste.  Sans  doute,  il  n’a  qu’à  s’en 
louer,  et  cette  culture,  si  convenable  à  son  libre  génie,  n’a 
pu  que  favoriser  les  développements  harmonieux  de  sa  vie 
sociale  et  politique.  Encore  ne  faudrait-il  pas  exagérer 
l’influence  d’une  doctrine  sur  un  peuple.  Ce  sont  les 
hommes  qui  font  les  idées,  et  non  les  idées  qui  font  les 
hommes. 

Quelques-uns  d’entre  vous.  Messieurs,  et  parmi  ceux-là 
on  désigne  des  hommes  de  haute  culture  et  de  grande 
valeur  intellectuelle,  ont  été  et  sont  encore  plus  stric¬ 
tement  positivistes,  ont  observé  et  observent  encore 
avec  une  extrême  rigueur  la  foi  nouvelle.  La  religion  de 
l’humanité  a  parmi  vous  des  prêtres,  des  temples,  un 
culte.  Mais  cela  est  propre,  je  pense,  à  un  groupe  peu 
nombreux  d’adeptes,  et  votre  élite  intellectuelle,  en  sa 
généralité,  voit  dans  la  doctrine  de  Comte  moins  une 
religion  qu’une  philosophie,  moins  des  dogmes  qu’une 
méthode  scientifique,  moins  une  règle  de  conduite  qu’une 
excitation  à  chercher  la  vérité. 

Dans  ces  conditions,  je  crois  que  vous  entendrez  sans 
déplaisir  quelques  remarques  que  j’oserai  vous  présenter 
sur  la  plus  vaste  machine  intellectuelle  et  morale  des 
temps  modernes  et  que,  même  si  j’en  recherche  les  points 
faibles,  les  parties  défectueuses,  si  j’essaie  de  montrer  le 
poids  mort  qui  l’immobilise,  vous  n’éprouverez  ni  malaise, 
ni  impatience.  Je  ne  vous  scandaliserai  pas,  en  vous  disant 
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ce  que  je  crois  être  la  vérité,  car  vous  n  etes  pas  fanatiques, 
pas  même  de  positivisme. 

Et  ceux-là,  si  respectables,  qui  parmi  vous  ont  la  foi 
positiviste,  les  croyants,  les  fidèles  de  la  religidn  de 
1  humanité,  me  pardonneront  :  je  vais  vous  dire  pourquoi. 
C’est  que  je  ne  suis  pas  positiviste.  Je  ne  le  suis  pas;  je 
ne  le  fus  jamais.  Or,  dans  toutes  les  religions,  les  croyants 
sont  peu  sensibles  aux  attaques  du  dehors.  Les  coups  seuls 
les  blessent  qui  sont  portes  par  des  croyants  comme  eux. 
Ils  pardonnent  aux  incrédules  leurs  négations,  ils  ne 
pardonnent  pas  aux  hérétiques  leurs  blasphèmes.  Nous 
sommes  tous  ainsi  faits.  Nous  voulons  bien  qu’on  ne 
croie  pas  ;  nous  ne  voulon-s  pas  qu’on  croie  autrement 
que  nous  ne  croyons  nous-mêmes. 

Ainsi  donc.  Messieurs,  je  le  dis  tout  de  suite  :  je  n’ai 
jamais  adhéré  au  positivisme  et,  bien  que  lié  d’amitié  avec 
le  successeur  d’Auguste  Comte,  le  vénérable  Pierre  Laffitte, 
jamais  je  ne  fus  tenté  d’entrer  dans  son  Église.  Entre  nous, 
il  ne  me  sollicita  guère;  son  moindre  souci  était  de  faire 
des  prosélytes.  11  s’en  remettait  de  ce  soin  au  progrès  du 
temps  et  à  la  vérité  de  sa  doctrine.  Je  ne  suis  pas  positi¬ 
viste.  Je  peux  avoir  de  bonnes  raisons  pour  ne  pas  l’être, 
j’en  ai  aussi  de  mauvaises,  et  ce  sont  les  plus  fortes,  et 
celles-là,  j  ose  les  avouer  :  Je  n’ai  pas  assez  de  vertu  pour 
croire  et  professer  la  religion  de  l’humanité.  Je  n’ai  pas  le 
courage  de  renoncer  aux  fantaisies,  aux  caprices  de  la 
conscience  individuelle.  J’aime  mes  erreurs.  Je  ne  veux  pas 
renoncer  à  la  liberté  délicieuse  de  m’égarer,  de  me  perdre, 
de  perdre  mon  âme.  Je  veux  pouvoir  me  tromper  chaque 
fois  que  j  en  aurai  envie.  Voilà  le  péché  impardonnable  qui 
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me  fera  condamner,  sept  ans  après  ma  mort,  par  le 
tribunal  qu’Auguste  Comte,  à  l’imitation  des  antiques 
Egyptiens,  a  chargé  de  juger  ceux  qui  ont  passé  de  la  vie 
objective  à  la  vie  subjective.  Mes  juges  diront  :  «  11  était 
curieux,  frivole;  il  recherchait  les  connaissances  inutiles; 
il  n’était  pas  discipliné.  Il  ne  croyait  pas.  Il  n’aimait  pas 
méthodiquement.  11  n’admirait  pas  positivement.  Nous  ne 
lui  décernerons  pas  ies  honneurs  dus  aux  âmes  que  Comte 
a  sauvées.  Nous  ne  l’intégrerons  pas  dans  l’humanité.  » 
Voilà  ce  qui  m’attend.  Condamnation  sévère,  mais  juste, 
à  laquelle  je  souscris  d’avance. 

C’est  donc  du  dehors,  mais  avec  respect,  avec  admiration, 
avec  étonnement  surtout,  que  je  considère  cette  cathédrale 
laïque,  élevée  par  Auguste  Comte,  pour  une  humanité 
devenue  savante  et  demeurée  religieuse.  Nous  ne  l’exami¬ 
nerons  ici  dans  aucun  de  ses  dogmes.  Mes  observations  se 
rapporteront  à  l’état  actuel  du  positivisme  en  France  et  à 
ses  rapports  avec  les  partis  qui  divisent  ma  patrie. 

Vous  savez.  Messieurs,  que  le  positivisme  n’eut  ja'mais 
beaucoup  d’adeptes  dans  son  pays  d’origine.  Le  pontificat 
de  Pierre  Laffitte,  successeur  immédiat  du  Maître,  fut 
obscur,  et,  sous  lui,  la  catholicité  nouvelle  se  composa  en 
France  de  très  peu  d’âmes.  Tandis  que  l’Angleterre  portait 
le  positivisme  élargi  et  transformé  aux  sommets  de  la  vie 
intellectuelle  d’un  grand  peuple,  tandis  qu’Herbert  Spencer 
et  Stuart  Mill  imposaient  à  l’élite  anglo-saxonne  les  lois 
établies  par  le  philosophe  français,  Auguste  Comte  n’était 
guère  connu  dans  sa  patrie  que  par  les  livres  du  disciple 
qui  s’était  séparé  de  lui  et  qu’il  avait  lui-même  solennel¬ 
lement  renié.  En  1870,  c’était  l’opinion  de  Littré  qui  seule, 
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ou  presque  seule,  s’imposait,  en  matière  de  Comtisme, 
dans  les  académies,  les  universités  et  les  cercles  intellec¬ 
tuels  du  peuple  le  plus  spirituel  de  la  terre.  Pourtant  les 
circonstances  semblaient  favorables  à  l’expansion  de  la 
nouvelle  doctrine.  Après  la  chute  du  Second  Empire  et  la 
ruine  des  partis  monarchistes,  lors  du  triomphe  définitif 
de  la  République,  le  pouvoir  fut  occupé,  durant  plusieurs 
années,  par  un  parti  politique  qui  ressentait  pour  le  posi¬ 
tivisme  des  sympathies  extrêmement  vagues,  sans  doute, 
mais  sincères.  Gambetta,  Jules  Ferry  se  disaient  volon¬ 
tiers  positivistes.  Ils  eussent  été  bien  embarrassés,  sans 
doute,  d’en  indiquer  les  principes  et  les  fins,  mais  il  est  de 
la  nature  des  hommes  d’Etat  d’avoir  des  opinions  arrêtées 
sur  les  objets  qu’ils  ignorent.  Les  chefs  de  l’opportunisme 
se  réclamaient,  au  petit  bonheur,  d’une  doctrine  qui 
recommandait,  comme  la  première  nécessité  sociale  et 
politique,  l’ordre,  que  ces  anciens  révolutionnaires  montés 
au  pouvoir  avaient  intérêt  à  rétablir  dans  les  institutions 
comme  dans  les  mœurs,  et  qui  se  donnait  pour  but  le 
progrès,  terme  qu’ils  avaient  tant  employé  dans  leur 
propagande  populaire  sans  y  attacher  un  sens  bien  défini. 
Toutefois,  soit  que  ces  affinités  ne  fussent  vraiment  pas 
assez  profondes,  soit  que  Pierre  Laffitte  n’ait  pas  su  ou 
n’ait  pas  voulu  élever  son  Eglise  sous  la  protection  du 
pouvoir  et  reconnaître  en  Jules  Ferry  le  Constantin  le  Grand 
de  la  religion  future,  soit  que  le  règne  des  opportunistes 
ait  été  trop  court  et  trop  troublé  pour  rien  constituer  dans 
le  domaine  de  l’intelligence,  le  positivisme  se  retrouva, 
après  trente  ans  de  République  bourgeoise,  livré  à  ses 
faibles  forces,  tranquille  dans  son  obscurité,  serein  dans 
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son  dénuement.  Église  primitive,  chapelle  des  catacombes, 
dont  les  bruits  de  la  cité  recouvraient  la  voix.  Et,  lorsque 
(il  y  a  quelques  années)  une  affaire  d’une  portée  incalcu¬ 
lable  agita  la  France  entière  et  donna  aux  partis,  aux 
églises,  aux  groupes  politiques,  sociaux,  littéraires  même 
et  artistes,  aux  classes,  aux  salons,  aux  cercles,  enfin  à 
tout  milieu  petit  ou  grand  capable  de  se  concerter,  une 
occasion  unique  de  montrer  son  existence,  sa  force,  son 
idée,  sa  raison  d’être,  le  positivisme  resta  inerte  et  silen¬ 
cieux.  Pierre  Laffitte,  alors  très  vieux  et  très  fatigué,  non 
seulement  ne  prit  pas  parti  dans  l’affaire  Dreyfus  où  tous 
les  problèmes  politiques  et  sociaux  étaient  remis  en 
question,  mais,  ce  qui  fut  plus  fâcheux  encore,  prit  succes¬ 
sivement  des  partis  contradictoires,  tantôt  penchant  pour 
la  raison  d’État,  tantôt  s’élevant,  dans  ses  propos  de  table, 
contre  les  violences  calculées  des  partis  rétrogrades,  catho¬ 
liques  et  antisémites,  sans  jamais  vouloir  acquérir  des 
faits  eux-mêmes  une  connaissance  que,  sans  doute,  lui 
interdisait  sa  conception  même  du  pouvoir.  Loin  de  moi 
l’idée  de  blâmer  cet  homme  de  sens  et  de  cœur.  Mais  ce 
fut  un  grand  mal  pour  les  disciples  français  d’Auguste 
Comte,  qui,  de  quelque  côté  qu’ils  se  fussent  portés,  y 
auraient  trouvé  un  accroissement  de  force  et  d’énergie. 
Grimaud,  Duclos,  Gaston  Paris,  Paul  Meyer,  Gabriel 
Séailles  avaient  parlé.  On  pensait  que  le  directeur  du  positi¬ 
visme  aurait  un  mot  à  dire.  Du  café  Voltaire,  où,  comme 
un  nouveau  Diderot,  Pierre  Laffitte  parlait  avec  ses 
disciples  (il  en  avait  peu)  et  les  hommes  de  bonne  volonté, 
la  parole  attendue  ne  sortit  pas. 

A  la  mort  de  Pierre  Laffitte,  le  positivisme  orthodoxe 
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français  était  sans  action  sur  l’opinion,  sans  influence  sur 
les  mœurs.  Des  schismes  inaperçus  le  déchirèrent  obscu¬ 
rément  et  le  public,  les  savants  eux-mêmes  ignoraient  qu’à 
M.  Jeannolle  avait  succédé  M.  Gorra  dans  la  direction  de  la 
religion  universelle. 

En  cette  période  de  son  existence,  quand  le  positivisme 
entra  dans  le  mouvement  des  esprits,  quand  il  se  fit 
entendre,  ce  ne  fut  pas  par  la  voix  de  ses  chefs;  ce 
ne  fut  pas  par  l’organe  de  ses  directeurs.  Des  écrivains, 
des  publicistes,  des  polémistes  se  réclamèrent  bruyam¬ 
ment  de  lui  pour  soutenir  des  doctrines  fort  différentes 
de  celles  qu’enseignaient,  dans  une  obscurité  profonde, 
ses  chefs  orthodoxes. 

C’est  cet  étrange  phénomène  intellectuel  et  politique 
que  je  vais  vous  exposer  et  dont  nous  allons,  si  vous  le 
voulez,  rechercher  les  causes.  Voici  les  faits  :  il  a  dû 
en  arriver  quelque  rumeur  sur  le  rivage  américain. 

En  France  —  comme  ailleurs  —  les  partis  ne  meurent 
pas  :  ils  se  transforment.  Les  partis  hostiles  à  la  Répu¬ 
blique  dureront  autant  qu’elle  :  ils  sont  éternels.  Mais 
ils  changent  constamment  de  forme  et  de  nom.  L’oppo¬ 
sition  s’est  appelée  tour  à  tour  l’ordre  moral,  le 
boulangisme,  le  nationalisme;  elle  a  toujours  trouvé 
dans  le  clergé  un  appui  fidèle.  Pourtant  elle  n’a  jamais 
réussi  à  renverser  la  République,  même  quand  elle  a 
été  au  pouvoir  avec  le  général  Boulanger;  même  quand 
elle  a  été  le  pouvoir,  comme  au  16  Mai.  Aujourd’hui 
cette  opposition  a  pris  une  forme  assez  ardente  et  simple. 
Elle  a  pour  programme  le  royalisme  intégral,  c’est-à-dire 
la  restauration  de  la  monarchie  avec  toutes  ses  préro- 
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gatives.  Quant  à  ses  moyens,  ils  sont  tout  ensemble 
violents  et  dogmatiques.  Cette  opposition,  qui  essaie  de 
remédier  au  petit  nombre  de  ses  adhérents  par  une 
action  continuelle,  emploie,  pour  combattre  la  démo¬ 
cratie,  des  moyens  démocratiques.  Elle  a  organisé  ce 
qu’elle  appelle  les  camelots  du  Roi,  qui  se  chargent  de 
la  propagande  dans  les  théâtres  et  les  écoles.  Propagande 
très  populaire  et  parfois  un  peu  tumultueuse.  La 
renommée  de  ces  camelots  du  Roi  a,  sans  doute,  volé. 
Messieurs,  jusqu’aux  palmiers  des  tropiques.  Vous  savez 
qu’ils  ont  sifflé  une  comédie  d’Octave  Mirbeau  et  hué 
eu  Sorbonne  le  professeur  Thalamas.  Mais  le  royalisme 
intégral  n’a  pas  seulement  à  son  service  d’élégants 
émeutiers;  il  nourrit  un  groupe  ardent  de  doctrinaires. 
11  a  ses  théoriciens.  11  a  son  Ronald  et  son  Joseph  de 
Maistre  :  ce  sont  MM.  Vaugeois  et  Charles  Maurras. 
Il  a  en  M.  Léon  de  Montesquieu  beaucoup  mieux 
qu’un  Villèle.  Ils  sont  non  seulement  royalistes,  mais 
théocrates,  et,  comme  ils  ne  manquent  ni  de  connais¬ 
sances  ni  de  talent,  il  y  a  intérêt  et  profit  à  suivre  leurs 
polémiques.  Charles  Maurras,  je  ne  fais  aucune  difficulté 
à  le  reconnaître,  est  un  écrivain  âpre  et  vigoureux. 
Il  porte  loin  l’audace  de  l’esprit,  qualité  que,  pour  ma 
part,  j’estime  beaucoup.  Il  est  passionné  et  met  dans 
ses  discussions  la  quantité  de  bonne  foi  compatible 
avec  la  passion.  Il  a  montré  parfois,  dans  l’exposé  de  ses 
conceptions  théocratiques,  une  désinvolture  vraiment 
sublime.  Un  jour,  comme,  au  principe  d’autorité  professé 
par  l’Église  au  moyen  âge,  on  lui  opposait  la  morale 
de  l’Évangile  : 
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—  Je  me  soucie  peu,  répondit-il,  de  savoir  ce  que 
quatre  Juifs  obscurs  ont  pensé  de  Jésus-Christ. 

Il  défend  l’inquisition  par  cet  argument  que  l’unité 
d’obédience  est  un  inestimable  bienfait,  qu’on  n’achète 
jamais  trop  cher. 

Eh  !  bien,  ces  doctrinaires  de  la  monarchie  intégrale, 
comme  Charles  Maurras,  et  c’est  là  où  je  voulais  en 
venir,  se  réclament  hautement  du  positivisme.  C’est  ce 
qu’a  fait  expressément  M.  Léon  de  Montesquieu  dans 
son  livre  récent  sur  le  système  politique  d’Auguste  Comte. 
Il  a  ramené  à  ses  desseins  les  théories  politiques  du  plus 
profond  penseur  du  xix®  siècle. 

Bien  plus,  un  positiviste  très  orthodoxe,  l’un  des 
exécuteurs  testamentaires  d’Auguste  Comte,  M.  Antoine 
Baumann,  dès  l’année  1906,  déclara  publiquement  qu’il 
reconnaissait  la  nécessité  de  la  monarchie  héréditaire. 

Voilà  donc.  Messieurs,  le  positivisme  tiré,  en  France, 
de  deux  côtés  à  la  fois,  écartelé  entre  les  républicains 
et  les  monarchistes.  Tandis  que  les  orthodoxes,  les 
successeurs  réguliers  de  Comte,  le  retiennent  dans 
la  République,  dans  la  libre-pensée,  dans  une  démocratie 
très  organisée,  très  ordonnée,  mais  progressive  enfin 
et  libérale,  les  théoriciens  de  la  monarchie  intégrale 
tentent  de  l’entraîner  vers  le  droit  divin  et  la  théocratie. 

Sur  la  question  de  savoir  si  Comte  admet  la  monarchie 
comme  le  gouvernement  qui  convient  actuellement  à 
la  France,  le  doute,  je  le  reconnais,  n’est  pas  possible. 
Un  positiviste  orthodoxe,  un  Père  de  l’Église,  un  apôtre 
du  Brésil,  votre  très  estimé  compatriote,  M.  Teixeira 
Mendès,  a  établi,  dans  une  lettre  à  M.  Antoine  Baumann, 
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que  Comte  repousse  également  pour  mon  pays  la  royauté, 
l’empire  et  le  parlementarisme.  Mais  ces  prescriptions 
sont  pour  les  positivistes  de  la  stricte  observance.  Les 
positivistes  de  tendance  en  prennent  et  en  laissent  ce 
qu  ils  veulent.  Et  nous  allons  voir  que,  par  bien  des 
endroits,  nos  monarchistes  français  peuvent  s’appuyer 
sur  la  parole  du  grand  philosophe  qui  mourut  fermement 
persuadé  qu’il  avait  fondé  la  paix  intellectuelle  et  morale 
du  monde,  et  qui,  comme  tous  les  fondateurs  de  religion, 
a,  en  définitive,  apporté  le  glaive  et  non  l’olivier.  Nous 
allons  voir  que  beaucoup  de  choses,  dans  la  philosophie 
positive  et  la  religion  de  l’humanité,  s’accordent  avec 
les  désirs,  les  passions,  les  croyances,  les  espérances 
de  ceux  qui  travaillent  (sans  aucun  succès,  je  crois)  à 
restaurer  le  pouvoir  absolu  dans  cette  France  qui  paraît, 
après  un  siècle  de  révolutions,  avoir  trouvé  dans  les 
institutions  démocratiques  et  parlementaires  le  repos 
et  la  prospérité. 

11  y  a  de  commun  entre  le  positivisme  et  eux  : 

D’abord  la  communauté  du  point  de  départ  et  l’iden¬ 
tité,  je  ne  dis  pas  du  but,  mais  de  la  direction.  Les 
royalistes  de  1909  prétendent  tirer  la  France  de  l’anarchie 
parlementaire  et  la  guérir  des  maux  que  la  démocratie 
lui  a  faits.  Je  parle  leur  langage  sans  penser  leur  pensée. 
Ils  veulent  sauver  la  France  de  la  liberté  dont  elle  meurt. 
Voilà  ce  qu’ils  professent  et  ce  qu’ils  annoncent.  Or,  à 
l’époque  de  la  Restauration,  Auguste  Comte,  lorsqu’il 
conçut  son  vaste  système,  que  professait-il  et  qu’annonçait- 
t-il?  11  professait  avec  Joseph  de  Maistre  et  Chateaubriand 
que  le  grand  problème  posé  par  la  Révolution  était  celui 
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de  la  réorganisation  sociale.  Les  idéologues  de  cette 
époque  s’accordaient  tous  sur  ce  point  :  qu’il  fallait 
reconstruire.  L’humanité,  disait  le  philosophe  Saint- 
Simon,  n’est  pas  faite  pour  habiter  des  ruines.  C’était 
peut-être  méconnaître  l’œuvre  législative  de  la  Consti¬ 
tuante  et  de  la  Convention,  et  prendre  pour  des  ruines 
les  substructions  et  les  matériaux  de  la  cité  nouvelle. 
Mais  nous  n’avons  à  considérer  ici  que  la  pensée  d’Auguste 
Comte.  Dès  1822,  à  l’âge  de  vingt-quatre  ans,  il  publiait 
un  opuscule  intitulé  :  «  Plan  de  travaux  scientifiques, 
nécessaires  pour  réorganiser  la  société  »  et  il  y  exprimait 
cette  pensée  fondamentale  qu’il  est  faux  que  les  lois 
fassent  les  mœurs  et  qu’il  faut  dire  :  «  Les  institutions 
dépendent  des  mœurs  et  les  mœurs  des  croyances.  » 
C’est  déjà  toute  la  sociologie  de  ce  grand  esprit.  11 
conçoit  dès  ce  moment  une  philosophie  pour  mettre  un 
terme  à  l’anarchie  mentale;  une  morale  et  une  religion 
pour  mettre  un  terme  à  l’anarchie  morale.  Avec  une 
rigoureuse  unité,  il  réalisa,  vous  le  savez,  cette  conception 
première. 

Vous  voyez  déjà  ce  qui  prévient  en  faveur  d’Auguste 
Comte  et  de  sa  doctrine  nos  jeunes  et  ardents  adversaires 
de  la  révolution  et  de  la  démocratie.  On  peut  dire  que 
la  doctrine  politique  d’Auguste  Comte  n’est  pas  très 
différente  de  la  doctrine  politique  de  nos  royalistes 
de  1909.  On  peut  dire  aussi  le  contraire  assurément;  on 
peut  dire  que  celle-ci  est  rétrograde,  la  première  progres¬ 
siste.  Mais  j’indique  la  thèse  de  nos  jeunes  royalistes. 
Voyez  comment  ils  la  soutiennent.  Vous  savez  qu’ils  ont 
déclaré  la  guerre  au  suffrage  universel,  qu’ils  ne  perdent 
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aucune  occasion  de  montrer  ses  fautes,  ses  erreurs, 
ses  absurdités;  ils  s’efforcent  sans  cesse  d’avilir  la 
représentation  nationale;  ils  accablent  de  sarcasmes  et 
d’invectives  les  députés  républicains,  et,  à  propos  d’une 
augmentation  d’indemnité  que  les  membres  de  la  majorité 
se  sont  votée,  il  est  vrai  sans  dignité  et  sans  pudeur, 
ils  font  une  campagne  ardente  dans  tout  le  pays  contre 
ces  mandataires  infidèles  et  avides. 

Eh!  bien,  qui  leur  apporte  contre  le  suffrage  universelles 
arguments  d’un  grand  philosophe?  Auguste  Comte.  Auguste 
Comte  qui  déclare  absurde  de  faire  désigner  les  compétents 
par  les  incompétents,  les  supérieurs  par  les  inférieurs,  de 
livrer  la  défense  de  l’intérêt  général  aux  compétitions 
d  interet  particulier,  de  rompre  la  continuité,  de  supprimer 
la  responsabilité  gouvernementale  et  de  paralyser  l’auto¬ 
rité  dirigeante.  Auguste  Comte,  d’accord  en  cela  avec 
Ernest  Renan,  disait  :  «  Le  régime  parlementaire  fait 
passer  1  anarchie  de  l’état  aigu  à  l’état  chronique.  » 
Vous  1  entendez  I  s’écrient  nos  antiparlementaires  :  il 
a  prévu  l’anarchil  dans  laquelle  nous  nous  débattons 
misérablement  aujourd’hui. 

Et  il  est  certain  qu  Auguste  Comte  a  formellement 
condamné  le  parlementarisme;  il  l’a  condamné  comme  il 
a  condamne  la  royauté  et  l’empire;  et  l’on  est  en  droit  de 
s  etonner  que,  à  Paris,  les  successeurs  de  ce  grand  homme, 
qui  régnent  dans  la  rue  Monsieur-le-Prince,  s’accommodent 
SI  bien  du  suffrage  universel.  C’est  une  faiblesse  qu’ils  ont 
héritée  de  Pierre  Laffitte.  Pierre  Laffitte,  que  j’ai  beaucoup 
connu,  regardait  le  vote  de  tous  comme  un  expédient 
tolérable  quand  il  portait  au  pouvoir  des  amis  des  positi- 
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vistes  :  Gambetta,  Jules  Ferry,  Eugène  Spuller.  Il  n’admet¬ 
tait  pas  la  loi  du  nombre,  mais  il  se  gardait  bien  de 
prononcer  le  nom  du  gouvernement  que  le  maître  déclarait 
le  seul  bon  pour  notre  pays  :  la  dictature  républicaine. 
Ses  successeurs  imitent  son  silence  prudent  :  vous  ne  les 
entendrez  jamais  réclamer  le  dictateur.  Je  ne  leur  en  fais 
pas  un  grief;  mais  est-ce  là  la  pure  doctrine?  M.  Lemos, 
M.  Teixeira  Mendès  vous  diront  que  non,  et  sur  ce  point 
notre  jeunesse  dorée  peut  prendre  avantage  sur  les  pontifes 
de  la  métropole. 

Et,  Messieurs,  notez  ce  point  qui  n’a  pas  été  sans  frapper 
nos  modernes  thermidoriens.  Comte  et  ses  disciples  ne 
condamnent  pas  les  coups  d’Etat,  quand  ils  ont  pour 
objet  l’établissement  d’un  pouvoir  fort. 

Pierre  Laffitte  l’a  dit  et  écrit  :  «  Je  ne  trouve  pas 
mauvais  le  coup  d’Etat  du  18  brumaire;  je  trouve  seu¬ 
lement  mauvais  qu’il  ait  été  fait  au  profit  d’un  esprit 
rétrograde.  »  Cromwell,  au  lieu  de  Napoléon,  eût  renversé 
le  Directoire  pour  établir  sa  dictature,  que  Pierre  Laffitte 
y  eût  applaudi.  Il  donnait  ses  raisons  en  historien  et  en 
philosophe  et  n’entendait  pas  pour  cela  renverser  la 
République  opportuniste  et  radicale  qui  avait  toutes  ses 
sympathies.  Mais  on  ne  peut  être  surpris  que  ceux  qui 
veulent  aujourd’hui  la  renverser  tournent  l’œil  de  son  côté. 

Et  ce  n’est  pas  tout.  Le  mouvement  royaliste  en  France 
est  essentiellement  catholique  et  religieux.  Comme  les 
géants  de  la  fable  athénienne,  il  est  né  du  sillon,  du  sillon 
creusé  dans  notre  sol  par  la  séparation  de  l’Eglise  et  de 
l’Etat,  et,  si  le  prêtre  ne  s’y  montre  pas  encore,  on  l’y  sent. 
Les  camelots  du  Roi  sont  à  tout  moment  transportés  de 
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ferveur  religieuse  et  leur  action  est  aussi  catholique  que 
royaliste.  Là  encore,  ils  rencontrent  le  positivisme.  Non 
que  le  positivisme  les  puisse  mener  où  ils  veulent  aller; 
mais  ils  croient  pouvoir  cheminer  avec  lui  parallèlement. 
Ils  marchent  tous  deux  à  l’étoile,  ils  vont  tous  deux  à 
l’unité  d’obédience.  Le  positivisme  est  pour  eux  un  pont 
à  traverser  pour  atteindre  la  restauration  temporelle  et 
spirituelle  du  catholicisme.  Un  grand  sophiste,  Ferdinand 
Brunetière,  qui  était  catholique,  avait  déjà  indiqué  cet 
usage  ingénieux  de  la  philosophie  positive. 

Auguste  Comte  est  religieux,  très  religieux  et,  dans  un 
sens,  il  est  catholique,  puisqu’il  est  dans  sa  foi  traditionnel 
et  universel.  Ce  grand  homme  naquit  dans  une  famille 
catholique  et  royaliste,  et,  si,  dès  l’enfance,  il  rompit  avec 
la  foi  religieuse  et  politique  des  siens,  il  en  garda  le  respect 
et  l’amour.  11  voua  à  Louis  XVI II  une  estime  que  le  carac¬ 
tère  et  l’intelligence  de  ce  prince  ne  justifient  peut-être 
pas  entièrement,  et  il  lui  montra  une  reconnaissance 
exagérée  de  la  paix  réparatrice  que  goûta  la  France  sous 
son  règne,  et  qu’imposait  moins  le  génie  du  monarque  que 
la  force  des  choses.  Il  professa  toute  sa  vie  pour  le  catho¬ 
licisme  une  admiration  à  la  fois  exaltée  et  méditée.  Son 
livre  de  chevet  était  \ Imitation  de  Jésus-Christ.  Il  s’inspira 
du  livre  Du  Pape.,  du  grand  et  fanatique  Joseph  de  Maistre. 
Il  était  religieux,  il  était  pieux.  Il  démontrait  sans  cesse 
la  nécessité  de  la  foi.  Enfin,  établissant  une  religion  sans 
dieu,  il  faisait  le  lit  du  catholicisme.  C’est  bien  ce  qu  ont  vu 
nos  nouveaux  royalistes  et  catholiques.  Dans  le  bateau  qui 
me  portait  chez  vous.  Messieurs,  je  feuilletais  une  bro¬ 
chure  d’un  positiviste  un  peu  nationaliste,  M.  Deherme, 
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et  j’y  trouvais  cité  un  article  anonyme  d’un  rédacteur  de 
l’organe  officiel  du  royalisme  intégral,  L'Action  Française, 
qui  expose  comment,  ayant  quitté  le  catholicisme,  il  y  a 
été  ramené  par  la  philosophie  d’Auguste  Comte.  Voici 
comment  s’exprime  ce  pécheur  repenti  : 

«  C’est  le  positivisme  qui  sauvegarda  en  moi  l’essentiel 
de  mon  catholicisme  quand  j’eus  la  regrettée  sottise  d’en 
renier  l’Église  et  les  formes.  Certes,  alors,  je  ne  m’en 
doutais  pas.  Ce  fut  ainsi  pourtant.  Je  le  vis  bien  à  l’aisance 
avec  laquelle  je  le  quittai  à  nouveau  pour  revenir  au  culte 
et  à  l’Eglise  catholiques.  En  plein  positivisme,  je  m’étais 
trouvé  dans  la  situation  d’Auguste  Comte  lui-même.  Les 
soutiens  indispensables  et  coutumiers  des  sacrements  m’y 
manquaient,  et  aussi  le  point  d’appui  métaphysique  de  la 
prière.  Le  besoin  que  j’en  avais  ressenti  là,  l’étude  con¬ 
sciencieuse  du  monde  et  de  la  société  à  laquelle  ce  besoin 
m’avait  forcé,  et  l’observation  fidèle  qu’Auguste  Comte 
me  montrait  de  la  partie  matérielle  et  sensible  de  la 
création  m  avaient  préparé  à  mieux  comprendre,  à  mieux 
apprécier  ma  religion.  Et,  si  l’on  admet  que  ce  grand 
maître  aima  son  prochain  comme  lui-même,  et  que,  de  cet 
amour  seul  (incomplet,  imparfait,  sans  doute,  mais  indis¬ 
solublement  solidaire  de  l’amour  de  Dieu)  dérivent  ses 
tentatives  et  sa  doctrine,  on  y  vérifie,  au  bien  qu’elles 
m  ont  fait  et  au  service  qu’elles  m’ont  rendu,  que  Comte, 
le  posiüviste,  mais  l’homme  aimant  et  de  bonne  volonté, 
sert  mieux  de  chemin  à  la  Grâce  que  les  prédicants 

pharisiens,  ignorants  ou  insincères,  ironiques  ou 
méfiants.  » 

A  en  croire  l’auteur,  évidemment  sincère,  de  ces  pages, 
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Auguste  Comte  se  serait  trompé,  heureusement  trompé, 
dans  son  œuvre,  et,  pensant  conduire  l’humanité  dans 
des  temples  nouveaux,  l’aurait  ramenée,  émue  et  repen¬ 
tante,  aux  pieds  du  Galiléen. 

Voilà  donc  l’endroit  par  lequel  les  jeunes  catholiques 
français  se  rencontrent  avec  le  positivisme  :  le  sentiment 
religieux!  Mais  pour  un  intellectuel  pur,  comme  Charles 
Maurras,  le  point  de  contact  c’est  la  doctrine  de  l’auto¬ 
rité,  Le  comtisme  vrai,  le  positivisme  essentiel,  est  auto¬ 
ritaire.  Auguste  Comte  a  dit  : 

«  L’ordre  social  demeurera  toujours  nécessairement 
incompatible  avec  la  liberté  permanente  laissée  à  chacun, 
sans  le  préalable  accomplissement  d’aucune  condition 
rationnelle,  de  remettre  chaque  jour  en  discussion  indé¬ 
finie  les  bases  mêmes  de  la  société.  » 

Telle  est  la  parole  du  maître.  Comme  toutes  les  paroles, 
de  tous  les  maîtres,  elle  est  susceptible  d’interprétations 
diverses  et  contraires.  On  peut  démontrer  qu’elle  est 
conciliable  avec  la  liberté  d’examen;  on  peut  soutenir 
aussi  qu’elle  est  la  négation  de  cette  liberté.  Un  positi¬ 
viste  très  orthodoxe,  et  fort  préoccupé  de  concilier  ses 
doctrines  avec  la  libre  pensée  et  les  libertés  politiques, 
a  reconnu  toutefois  que  l’esprit  de  doute  ne  saurait 
s’accorder  pleinement  avec  l’esprit  positiviste. 

«  Auguste  Comte,  dit  M.  Grimanelli,  Auguste  Comte  a 
montré  à  diverses  reprises  comment,  à  l’état  normal,  il 
serait  peu  sensé  de  faire  du  doute  méthodique  de  Descartes 
une  règle  de  conduite  commune  et  permanente.  11  a  signalé 
comme  un  signe  de  déraison  le  parti-pris,  sous  prétexte 
de  liberté  d’examen,  d’examiner  toujours  sans  conclure 
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jamais,  de  faire  la  critique  indéfinie  de  toutes  choses 
sans  jamais  rien  résoudre.  Car  enfin  l’examen,  la  critique, 
la  discussion,  ne  sont  que  des  moyens.  Le  but  c’est  de 
trouver  des  solutions  positives,  d’asseoir  des  convictions 
sur  ces  solutions  et  de  tirer  de  ces  convictions  des  règles 
de  conduite.  » 

C’est  fort  bien.  Mais  ne  soyons  pas  surpris  qu’un  parti 
d’autorité,  le  parti  royaliste  et  catholique,  boive  ces 
paroles  comme  du  lait.  Nous  demandons  aux  positivistes 
orthodoxes,  notamment  aux  hommes  de  savoir  et  de 
conscience  qui  exercent  dans  l’appartement  de  la  rue 
Monsieur-le-Prince  leur  souveraineté  cachée,  nous  leur 
demandons  si,  en  définitive,  la  liberté  de  conscience  est 
bonne. 

—  Elle  est  excellente,  répondent-ils;  elle  est  excellente 
en  temps  de  lutte,  pour  combattre  le  pouvoir  théologique. 
Mais,  par  elle-même,  négative,  inféconde,  impuissante, 
elle  ne  saurait  s’exercer  en  état  normal  et  permanent 
sans  prolonger  les  conllits,  la  discorde,  la  division,  les 
maux  enfin  de  l’âge  métaphysique.  Auguste  Comte,  dans 
la  course  de  ses  jours,  se  donna  deux  carrières  dont 
l’une  n’était  que  le  prolongement  de  l’autre.  Dans  la 
première,  disait-il,  il  avait  été  Aristote;  dans  la  seconde 
il  serait  saint  Paul  et  n’aurait  fondé  une  philosophie  que 
pour  préparer  les  voies  à  une  religion.  On  peut  dire  que 
faire  le  bonheur  de  l’humanité  fut  son  immense  et  seule 
envie;  et  il  écartait  résolument  tout  ce  qui,  selon  ses 
conceptions,  ne  concourait  pas  à  la  création  de  cette  féli¬ 
cité  dont  il  avait,  croyait-il,  trouvé  le  secret.  11  affichait 
du  mépris  et  même  de  l’horreur  pour  les  recherches 
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scientifiques  dont  il  ne  concevait  pas  les  applications 
morales.  Dans  le  cours  gratuit  d’astronomie  qu’il  fit  durant 
de  longues  années,  il  borna  strictement  son  enseignement 
au  système  solaire,  tenant  pour  oiseuses  les  recherches 
sur  la  constitution  intime,  la  température,  les  mouvements 
propres  des  étoiles.  En  sorte  que,  si  le  pontificat  positiviste 
avait  pu  constituer  son  autorité  suprême,  dès  la  fin  du 
XIX®  siècle,  l’opinion  et  même  l’action  des  prêtres  de  la 
science  se  fût  déclarée  contre  les  recherches  si  fécondes  du 
Père  Secchi  sur  la  constitution  chimique  des  étoiles,  et 
peut-être  l’analyse  spectrale  n’aurait  pas  révélé  l’unité 
universelle  de  la  matière.  Auguste  Comte  niait  l’intérêt 
de  l’histologie  et  blâmait  comme  inutiles  les  recherches 
microscopiques  des  Allemands.  Mais  peut-on  dire  jamais 
qu’une  découverte  scientifique  sera  inutile? 

La  vérité  est  que,  dans  la  philosophie  positive,  la  science 
est  soumise  à  la  religion.  Dans  cette  doctrine,  a  dit  excel¬ 
lemment  mon  éminent  confrère  de  l’Institut,  Émile 
Boutroux  : 

«  La  science  libre,  indépendante,  est  dé  plus  en  plus 
traitée  en  suspecte,  en  ennemie.  La  science  tend  à  la 
spécialisation,  à  la  dispersion  :  elle  est  donc  essentiel¬ 
lement  anarchique.  Sa  curiosité  futile,  véritable  concupis¬ 
cence  de  l’esprit,  son  orgueil  insupportable,  veulent  être 
.  réprimés.  La  science  doit  être  soumise  au  sentiment.  » 

Mon  excellent  confrère,  M.  Émile  Boutroux,  peut  avoir 
tort,  et,  dans  ce  cas,  les  positivistes  orthodoxes  ne  man¬ 
queront  pas  de  le  réfuter.  Mais,  s’il  a  tort,  il  a  tort  d’une 
façon  très  spécieuse,  et  son  erreur  a  les  apparences  de  la 
vérité  et  l’on  conçoit  que  nos  catholiques  d’État  aient 
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trouvé,  dans  le  positivisme,  un  refuge  contre  l’ennemie 
terrible  de  l’Église  catholique,  la  science. 

Disons  mieux.  Le  positivisme  est  une  religion,  et  c’est 
une  religion  qui  n’existe  pas,  qui  n’existera  probablement 
jamais.  Voilà  pourquoi  les  catholiques  militants  de  mon 
pays  s’en  accommodent  si  bien.  Comte  s’est  efforcé  d’en 
établir  la  nécessité  sur  les  puissants  arguments  qu’on  peut 
invoquer  en  faveur  du  catholicisme  et  qui  sont  tout  aussi 
valables  pour  la  religion  actuelle  que  pour  celle  qu’il 
prétendait  y  substituer.  On  est  émerveillé  de  voir  comme 
Auguste  Comte  s’entend  avec  l’Église  apostolique  et 
romaine.  11  la  recommence  sans  rien  y  changer  en 
retranchant  seulement  peu  de  chose  :  Dieu.  Le  reste, 
1  essentiel,  sacerdoce,  hiérarchie,  discipline,  sacrements, 
cérémonies,  il  les  garde  soigneusement.  Inutile  de  dire 
qu’il  a  la  même  morale  que  les  catholiques.  Et,  sur  bien 
des  points,  sur  l’indissolubilité  du  mariage,  par  exemple, 
il  est  plus  rigoureux  que  le  Pape  lui-même.  11  n’admet  le 
divorce  en  aucun  cas,  hors  au  cas  où  l’un  des  conjoints 
serait  condamné  à  une  peine  afflictive  et  infamante,  mais 
c’était  la  situation  où  se  trouvait  le  mari  de  Clotilde,  et 
cette  disposition  est  due  uniquement  aux  souffrances  de 
la  sainte  de  la  nouvelle  loi.  Le  positivisme  est  un  catholi¬ 
cisme  sans  dieu,  et,  dans  toute  religion,  c’est  toujours 
le  dieu  qui  importe  le  moins. 

11  apparaît  jusqu’à  l’évidence  que  la  philosophie  positive 
est  une  doctrine  d’autorité.  Et  ici,  prenons  bien  garde.  Le 
positivisme  est  scientifique.  11  est  scientifique  dans  son 
principe,  dans  ses  moyens  et  dans  ses  fins;  il  l’est  rigou¬ 
reusement,  il  l’est  mathématiquement.  C’est  bien  cela  qui 
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m’effraie.  Quelle  liberté  reste-t-il  à  l’esprit  dans  une  politi¬ 
que  et  dans  une  morale  scientifiques?  Dans  nos  républiques, 
dans  nos  monarchies  constitutionnelles,  nous  n’avons  la 
liberté  de  discuter  les  affaires  publiques  et  les  conditions 
du  pacte  social,  que  parce  que  ses  sujets  sont  incertains  et 
que  la  vérité  n’y  apparaît  pas  avec  une  pleine  évidence. 
Mais,  dès  que  la  morale,  dès  que  la  constitution  des  États, 
dès  que  l’ordre  social  sont  établis  scientifiquement, 
comment,  sur  quoi  discuter  encore?  et  que  devient  la 
liberté?  On  n’est  pas  libre  d’admettre  ou  de  rejeter  les  cas 
d’égalité  des  triangles;  on  n’est  pas  libre  d’admettre  ou 
de  rejeter  le  principe  d’Archimède  et  d’évaluer  avec  indé¬ 
pendance  le  poids  que  perd  un  corps  plongé  dans  un 
liquide.  Si,  dans  la  société  positive,  les  rapports  des  États 
et  des  individus  atteignent,  selon  le  ferme  espoir  exprimé 
par  Auguste  Comte  et  ses  disciples,  la  rigueur  scientifique, 
l’exactitude  absolue  d’un  théorème  de  géométrie  ou  d’une 
loi  de  physique,  la  liberté  dont  nous  sommes  si  jaloux,  la 
liberté  féconde  et  salutaire,  la  liberté  chérie  qui  combat 
avec  ses  défenseurs  ne  deviendra  plus  que  le  caprice  de  la 
folie  ou  l’insolence  de  l’erreur. 

Heureusement  que  la  politique  n’est  pas  près  de  devenir 
une  science  exacte.  J’ai  essayé  de  vous  montrer.  Messieurs, 
comment  le  positivisme  peut,  interprété  d’une  manière  qui, 
après  tout,  n’est  ni  absurde,  ni  même  hétérodoxe,  se 
trouver  en  contradiction  avec  cet  esprit  de  liberté  qui  est 
l’âme  même  des  républiques  modernes.  11  me  reste  à 
rendre  l’hommage  d’un  esprit  indépendant  au  fondateur 
de  cette  doctrine  si  compréhensive,  si  embrassante,  qu’il 
construisit  avec  autant  de  bonté  que  de  génie.  Jamais 
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homme  n’aima  l’humanité  d’un  cœur  à  la  fois  si  viril  et  si 
tendre,  jamais  homme  ne  travailla  au  bonheur  de  ses 
semblables  d’une  telle  ardeur,  et  ne  déploya  tant,  ni  de  si 
hautes  facultés,  pour  tracer  le  plan  de  la  demeure  idéale, 
de  la  maison  de  gloire  et  d’amour.  Si,  comme  je  le  crois, 
son  œuvre  ira  rejoindre  dans  le  passé  les  systèmes 
d’Epicure  et  de  Zénon  et  ces  hautes  doctrines  des  philo¬ 
sophes  auxquelles  le  commun  des  hommes  préfère  toujours 
les  formules  des  sorciers  et  les  prestiges  des  magiciens,  la 
beauté  de  son  âme  sera  donnée  aux  hommes  en  spectacle 
éternel.  Sans  croire  ni  désirer  le  triomphe  de  la  philoso¬ 
phie  positive  dans  sa  forme  doctrinale,  nous  nous  unissons 
tous  à  son  fondateur  dans  un  rêve  de  concorde,  de 
paix  et  d’harmonie,  nous  nous  joignons  tous  à  lui  pour 
appeler  cette  paix  universelle  que  le  grand  César,  dont 
le  positivisme  a  si  bien  compris  le  rôle  historique,  le 
premier  prépara  au  monde,  cette  paix  que  Dante  en  Italie 
invoquait  au  milieu  d’un  enfer  de  haines  et  de  colères, 
et  que  les  meilleurs  esprits  de  notre  temps,  parmi  les 
bruits  d’armes,  annoncent  et  pressentent  pour  un  temps 
prochain. 

Je  comprends  toutes  les  fiertés  comme  toutes  les  déli¬ 
catesses  du  sentiment  national  et  je  me  garderai  certes 
d’en  rien  méconnaître  devant  un  peuple  comme  le  vôtre, 
justement  soucieux  de  ses  droits  et  de  son  honneur. 

Je  comprends  tous  les  sentiments  qu’inspire  à  ses 
enfants,  dans  sa  fédération  glorieuse,  la  patrie  brésilienne. 

Les  patries!  Gardons,  respectons,  soutenons  ces  orga¬ 
nisations  nationales  qui  sont  pour  nous,  en  l’état  actuel 
de  l’humanité,  les  formes  nécessaires  de  la  vie  sociale. 
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Nul  espoir  de  richesse  et  de  puissance  n’est  interdit  au 
Brésil;  m^is  la  mégalomanie  est  une  petitesse,  loin  d’être 
une  grandeur,  et  il  ne  faut  pas  juger  du  patriotisme  d’un 
peuple  par  le  chiffre  de  ses  dépenses  militaires. 

Et  que  signifie  cette  folie  des  armements  qui  a  gagné  à 
peu  près  tous  les  peuples  des  deux  mondes?  L’énormité 
croissante  des  budgets  de  la  marine  et  de  la  guerre  en 
Angleterre,  en  Allemagne  et  dans  les  Etats-Unis  de  l’Amé¬ 
rique  du  Nord  prouve  non  que  ces  peuples  veulent  la 
guerre,  mais  plutôt  qu’ils  la  craignent,  et  c’est  la  prudence 
qui  fait  fondre  les  canons  et  construire  les  cuirassés, 
quand  ce  n’est  pas  plus  simplement  l’intérêt  des  métallur¬ 
gistes,  si  puissant  dans  les  nations  modernes. 

C’est  une  vérité  généralement  reconnue  dans  mon  pays, 
qu’on  y  entretient  une  armée  uniquement  pour  éviter  la 
guerre.  Nos  officiers  supérieurs  eux-mêmes  acceptent 
volontiers  cette  idée  et  se  résignent  à  n’être  qu’un  épou¬ 
vantail.  Gela  nous  apparut  clairement  lors  d’une  affaire 
mémorable  qu’il  ne  me  déplaît  pas  de  rappeler.  Lorsque 
l’auteur  de  «  J’accuse  »  fut  traduit  en  cour  d’assises,  un 
zélé  général,  pour  enlever  la  condamnation  de  Zola, 
fit  aux  jurés  ce  discours  artificieux  : 

«  Messieurs  les  jurés,  Zola  acquitté,  c’est  Dreyfus 
innocent;  Dreyfus  innocent,  c’est  la  guerre.  Voulez-vous 
que  nous  conduisions  vos  fils  à  la  boucherie?  » 

Non,  les  jurés  de  la  Seine  ne  le  voulaient  point.  C’est 
pourquoi  ils  condamnèrent  Zola  même  innocent,  Zola 
véridique,  Zola  honnête  homme.  «  Il  vaut  mieux,  pensèrent- 
ils,  que  cet  honnête  homme  aille  en  prison,  et  que  nous 
n’ayons  pas  la  guerre  avec  l’Allemagne.  »  Voilà  des 
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boiirg^eois  qui  ne  jug^eaient  pas  que  la  paix  fût  payée 
trop  cher  au  prix  d’une  injustice. 

Ces  exemples  suffisent.  Désormais  la  France  est  paci¬ 
fique.  Elle  1  est,  elle  doit  1  être,  non  seulement  parce 
qu’elle  a  le  sentiment  que  sa  vraie  force  est  la  force 
intellectuelle;  mais  encore,  mais  surtout,  parce  qu'elle  est 
actuellement  en  possession  de  l’hégémonie  financière  du 
monde,  et  qu’un  lien  d'or  l’unit  indissolublement  à  toutes 
les  nations  de  l’univers.  Et  la  France  n’est  pas  seule  au 
monde  à  donner  signe  de  paix.  Voyez  l’Allemagne  :  elle  est 
militaire.  Elle  a  une  armée  superbe.  Elle  a  la  première 
année  du  monde...  Vous  aussi...  Nous  aussi.  Toutes  les 
nations  ont  la  première  armée  du  monde.  Mais  l’Allemagne 
a  mieux  encore  :  elle  a  pour  Empereur  un  caporal,  un 
grand  caporal,  l’Empereur  et  le  dieu  des  caporaux,  le 
caporal  Hohenzollern,  le  caporal  Lohengrin.  Guillaume 
était  destiné  par  état  et  par  nature  à  faire  la  guerre.  Depuis 
dix-huit  ans  qu’il  règne,  l’a-t-il  faite?  H  a  fait  de  la  poésie, 
de  la  peinture,  de  la  navigation  de  plaisance,  de  la 
musique,  de  l’éloquence,  de  la  voltige,  de  la  sculpture,  de 
l  aérostation,  de  la  théologie;  il  a  fait  par  le  monde  la 
place  pour  le  commerce  allemand;  il  a  fait  des  voyages 
d  affaires,  tout  enfin,  excepté  des  guerres.  Pourquoi? 
Pourquoi?  parce  qu’apparemment  il  y  a  quelque  chose  de 
changé  en  Allemagne,  quelque  chose  de  changé  en  Europe. 
Parce  que,  depuis  près  d  un  demi-siècle,  les  progrès 
de  la  grande  industrie  ont  amené  le  développement 
et  1  organisation  du  prolétariat  en  Allemagne  comme 
dans  le  reste  de  l’Europe,  et  que,  si  les  industriels 
et  les  financiers  parfois  seraient  tentés  de  n’être 
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plus  pacifiques,  les  prolétaires  le  sont  toujours.  Parce 
qu’enfin  il  y  a  dans  le  Reichstag  une  minorité  socialiste 
qui  grandit  sans  cesse,  internationaliste  et  pacifique. 

11  y  aura  sans  doute  encore  des  guerres.  Les  instincts 
féroces,  unis  aux  convoitises  naturelles,  l’orgueil  et  la 
faim,  qui  ont  troublé  le  monde  durant  tant  de  siècles,  le 
troubleront  encore.  Les  masses  humaines  n’ont  pas  encore 
trouvé  leur  équilibre.  La  pénétration  des  peuples  n’est  pas 
encore  assez  méthodique  pour  assurer  le  bien-être 
commun  par  la  liberté  et  la  facilité  des  échanges,  l’homme 
n’est  pas  devenu  partout  respectable  à  l’homme. 

Et  pourtant,  je  crois  à  la  paix  future  du  monde.  Et  ce 
n’est  pas  sur  mes  rêves  et  mes  désirs  que  je  fonde  mes 
espérances,  c’est  sur  l’observation  des  phénomènes  sociaux 
et  sur  les  données  du  matérialisme  historique. 

La  paix  universelle  se  réalisera  un  jour,  non  parce  que 
les  hommes  deviendront  meilleurs  (il  n’est  pas  permis  de 
l’espérer),  mais  parce  qu’un  nouvel  ordre  de  choses,  une 
science  nouvelle,  de  nouvelles  nécessités  économiques  leur 
imposeront  l’état  pacifique  comme  autrefois  les  conditions 
mêmes  de  leur  existence  les  plaçaient  et  les  maintenaient 
dans  l’état  de  guerre. 

A  prolonger  dans  l’avenir  la  courbe  commencée,  nous 
pouvons  déterminer  par  avance  l’établissement  de  commu¬ 
nications  plus  fréquentes  et  plus  parfaites  entre  toutes 
les  races  et  tous  les  peuples,  l’organisation  rationnelle 
du  travail,  et  la  fédération  universelle. 

Et  si,  à  cette  heure,  l’esprit  impérialiste  des  grands 
états  et  les  ambitions  superbes  des  nations  armées 
paraissent  démentir  ces  prévisions  et  condamner  ces 
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espérances,  on  s’aperçoit  qu’en  réalité  le  nationalisme 
moderne  n’est  qu’une  aspiration  confuse  vers  une  union 
de  plus  en  plus  vaste  des  intelligences  et  des  volontés, 
et  que  le  rêve  d’une  plus  grande  Angleterre,  d’une  plus 
grande  Allemagne,  d’une  plus  grande  Amérique,  conduit, 
quoi  qu’on  veuille  et  quoi  qu’on  fasse,  au  rêve  d’une  plus 
grande  humanité  et  à  l’association  des  peuples  et  des 
races  pour  l’exploitation  en  commun  des  richesses  de  la 
terre. 

Et  quelle  sera  la  part  du  sud-américain,  quelle  sera  la 
part  de  la  noble  République  du  Brésil,  dans  cette  organi¬ 
sation  nouvelle,  quelle  sera  son  action  dans  l’œuvre 
commune?  Elle  sera  forte;  elle  sera  profondément  civili¬ 
satrice,  humaine  et  pacifique.  Le  génie  de  votre  grand 
peuple  en  répond  et  ses  destinées  nous  en  assurent. 
Messieurs,  vous  avez  déjà  donné  au  monde  des  gages 
importants  de  votre  sagesse  et  de  votre  générosité.  Votre 
illustre  ministre  des  Relations  extérieures,  le  baron  de 
Rio-Branco,  a  montré  dans  la  gestion  de  vos  affaires  au 
dehors  comment  un  patriotisme  ardent  et  sagace  peut 
s’allier  avec  les  plus  nobles  sentiments  de  justice  et  d’équité. 
Un  grand  orateur,  dont  j’ai  appris  à  goûter  le  talent, 
envoyé  par  vous  au  tribunal  de  La  Haye,  y  a  par  sa 
doctrine  et  son  éloquence  bien  mérité  de  l’humanité. 

L’axe  du  monde  se  déplace.  Le  vaste  océan  qui,  si 
longtemps,  sépara  les  peuples,  maintenant  les  unit.  La 
civilisation,  la  richesse,  la  puissance  viennent  régner  sur 
votre  terre  éclatante,  au  regard  de  votre  ciel  tout  vibrant 
des  flèches  du  soleil.  C’est  là,  dans  un  pays  d’une  incom¬ 
parable  splendeur,  que  par  vous,  Messieurs,  par  vous. 
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libres  sur  une  terre  féconde  et  neuve,  le  génie  latin  réa¬ 
lisera  les  rêves  les  plus  nobles  et  les  plus  beaux  qu’aient 
jamais  formés  les  sages  de  la  vieille  Europe  notre  mère. 
C’est  là  que  se  réalisera  l’idéal  de  justice,  d’intelligence, 
de  bonté  formé  durant  des  siècles  de  souffrance  et  d’espoir 
par  vos  pères  et  les  miens. 

Gardez,  républicains  du  Brésil,  gardez  au  plus  profond 
du  cœur  ce  sentiment  patriotique  qui  prend  chez  vous  une 
forme  si  haute  et  si  large,  un  caractère  si  généreux.  Les 
patries  doivent  entrer,  non  pas  mortes,  mais  vivantes, 
dans  la  fédération  universelle.  C’est  par  la  vertu  des  peuples 
fidèles  à  leur  génie,  respectueux  des  autres  peuples, 
respectueux  d’eux-mêmes,  que  se  réalisera  un  jour  le  rêve 
du  vieux  prophète  d’Israël  qui  a  gagné  le  monde  à  son 
Dieu  : 

«  La  maison  d’Iaveh  sera  établie  sur  le  sommet  des 
montagnes  et  s’élèvera  au-dessus  des  collines.  Alors  toutes 
les  nations  s’y  rendront;  les  peuples  innombrables  la 
visiteront,  disant  ;  «  Montons  à  la  montagne  d’Iaveh,  afin 
»  qu’il  nous  enseigne  ses  voies,  et  que  nous  marchions  dans 
»  ses  sentiers.  »  laveh  jugera  entre  les  nations.  11  jugera 
entre  les  peuples  innombrables.  De  leurs  épées,  ils  forgeront 
des  charrues  et  de  leurs  lances  des  faucilles,  d 
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CONFÉRENCE  PRONONCÉE  A  SAINT-PAUL 


Mesdames  et  Messieurs, 

C’est  une  heureuse  fortune  pour  moi  de  vous  être  présenté 
par  M.  J.  de  Verissimo,  l’arbitre  des  élégances  intel¬ 
lectuelles.  L’accueil  dont  vous  m’honorez  me  cause  un 
juste  sentiment  de  joie  et  d’orgueil,  car  je  sais  que  les 
Paulistes  sont  renommés  pour  la  vivacité  de  l’intelligence 
et  la  force  du  caractère,  et  que  leur  amitié  est,  pour 
quiconque  s’occupe  des  choses  de  l’esprit,  une  consécration 
aussi  rare  que  précieuse.  Je  sais  que  je  dois  votre  sympathie 
à  ma  qualité  de  Français;  mais,  pour  la  rapporter  à  mon 
pays,  elle  ne  m’en  est  pas  moins  précieuse. 

Votre  réputation  est  vieille  dans  le  Nouveau  Monde.  Il  y  a 
plus  de  soixante  ans  {long  espace  de  temps  pour  un  peuple 
jeune)  quand  vous  n’étiez  qu’une  grosse  bourgade,  au 
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milieu  d’un  pays  pastoral,  on  vantait  depuis  longtemps 
déjà  votre  fierté  généreuse,  votre  patriotisme  ardent,  votre 
amour  de  la  liberté,  et  l’on  vous  comparait  à  ces  répu¬ 
bliques  italiennes  du  Moyen  Age,  agitées  et  tout  éclatantes 
de  passion  et  de  génie.  Depuis  lors,  vous  avez  grandi.  La 
grosse  bourgade  est  devenue  une  capitale  florissante,  et 
vous  avez  conquis  avec  toute  l’ardeur  de  votre  énergie 
traditionnelle  la  royauté  du  café  que  vous  exercez  d’une 
main  ferme  et  d’une  âme  résolue.  Mais,  ce  qu’il  m’appartient 
de  relever  ici,  dans  toutes  les  phases  de  votre  vie  agri¬ 
cole,  si  active  et  parfois  si  pathétique,  vous  avez  gardé 
le  respect  et  l’amour  des  choses  de  l’esprit  et  le  souci  de 
la  culture  intellectuelle.  Votre  enseignement  public  est 
fortement  organisé,  vos  écoles  sont  florissantes;  votre 
Faculté  de  droit  a  donné  en  foule  au  Brésil  les  savants 
juristes  et  les  grands  hommes  d’État.  Les  étudiants  de  ma 
patrie  sont  heureux  de  fraterniser  avec  les  vôtres. 

Appelé  à  l’honneur  de  parler  devant  vous,  je  regrette  de 
ne  point  posséder  cet  art  de  la  parole  qui  est  un  don  fréquent 
parmi  vous.  Le  mal  est  sans  remède  et  je  m’en  tiendrai  à 
une  causerie  familière,  sans  apprêt,  mais  dont  le  sujet,  du 
moins,  prêtera,  si  je  ne  me  trompe,  à  quelques  réflexions 
philosophiques. 

11  me  fut  donné  de  voir  le  11  janvier  1903,  à  Paris,  un 
spectacle  plein  de  grandeur  et  de  simplicité.  Quelques 
centaines  d  hommes  venus  de  tous  les  pays  du  monde 
suivaient  un  char  funèbre  d’humble  structure,  mais  sur 
lequel  flottaient  les  drapeaux  de  vingt  nations.  Le  vôtre 
s  y  trouvait,  Messieurs,  avec  sa  belle  devise  :  Ordre  et 
Progrès.  Le  cercueil,  que  recouvraient  ainsi  les  enseignes 
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des  Empires  et  des  Républiques,  était  celui  d’un  homme 
simple,  modeste,  pauvre,  d’un  répétiteur  de  mathématiques, 
qui  venait  d’achever  une  longue  vie  d’honneur  et  de  travail. 
Le  cercueil,  qui  devait  être  porté  au  cimetière  du  Père 
Lachaise,  fît  un  détour  et  s’arrêta  un  instant,  près  de  la 
vieille  Sorbonne,  devant  le  monument  d’Auguste  Comte;  le 
mort  venait  saluer  un  mort.  Le  disciple  venait  rendre  hom¬ 
mage  au  maître.  Puis  le  cortège  reprit  son  chemin  et  porta 
Pierre  Laffitte  au  lieu  du  repos  éternel.  Ce  souvenir  touchant 
est  revenu  à  mon  esprit.  Messieurs,  dans  cette  grande 
République  du  Brésil,  où  le  positivisme  a  trouvé  des  fidèles, 
un  culte,  un  temple,  et  j’ai  songé  à  vous  dire  quelques 
mots  du  successeur  immédiat  du  grand  philosophe  dont 
vous  avez  pris  la  devise  pour  maxime  d’Etat.  Je  me  bornerai 
à  quelques  souvenirs  qui  me  sont  tout  personnels  et  n’ont 
d’intérêt  que  par  leur  exactitude  et  le  mérite  de  l’homme 
qui  s’y  montre  au  vif. 

Je  n’ai  pas  besoin  de  vous  rappeler  qu’Auguste  Comte 
appelait  Pierre  Laffitte  son  principal  disciple  et  qu’il  le 
désigna  pour  exécuteur  testamentaire.  Un  positiviste 
français,  qui  n’a  pas  beaucoup  de  sympathie  pour  lui,  lui 
rend  pourtant  ce  témoignage  honorable  : 

«  Pauvre  comme  son  maître,  il  accepta  simplement  un 
poste  de  devoir,  en  se  refusant  dès  lors  à  jamais  toutes  les 
satisfactions  d’ambition  et  de  fortune  auxquelles  il  pouvait 
prétendre.  Par  là,  quelle  que  soit  l’opinion  qu’on  puisse 
avoir  sur  son  action,  il  a  droit  au  respect  de  tops.  » 

Ces  lignes  sont  de  M.  Georges  Deherme,  qui  reconnaît 
aussi  l’éloquence,  le  savoir  et  la  clarté  d’esprit  du  suc¬ 
cesseur  immédiat  d’Auguste  Comte. 


3o3 


N 


PIERRE  LAFFITTE 

Toutefois  (je  ne  dois  pas  vous  le  cacher)  on  m’a  assuré 
au  Brésil  même,  à  Rio  de  Janeiro,  que  Pierre  Laffitte  était 
un  hérétique.  Le  très  respectable  M.  Teixeira  Mendès  m’a 
dénombré  ses  raisons  d’exclure  ce  faux  pontife  de  la  liste 
des  papes.  Et  il  m’a  fait  lire  des  livres  où  il  a  abondamment 
anathématisé  le  professeur  du  Collège  de  France.  Que 
M.  Teixeira  Mendès  me  permette  de  ne  pas  entrer  dans  ses 
raisons,  non  que  je  les  dédaigne,  mais,  au  contraire,  par 
respect  pour  la  doctrine.  11  serait  impertinent  à  un  incré¬ 
dule  de  se  faire  juge  en  matière  d’orthodoxie. 

Sans  foi,  sans  croyance,  étranger  aux  querelles  d’Église, 
plein  de  sympathie  pour  M.  Mendès  et  fidèle  à  la  mémoire 
de  mon  vieil  ami,  je  puis,  comme  l’Antigone  de  Sophocle, 
dire  ;  «  11  m’est  naturel  de  partager  l’amour  et  non  la 
haine.  » 

Quand  je  l’ai  connu,  Pierre  Laffitte  était  déjà  vieux, 
mais  son  esprit  avait  gardé  l’ardeur  et  la  vigueur  des 
premières  années.  Et  il  avait  cela  de  charmant  qu’il  expri¬ 
mait  avec  une  fougue  méridionale  et  une  verve  gasconne 
des  idées  réfléchies  et  de  graves  enseignements. 

11  passait  tour  à  tour  du  plaisant  au  sévère,  et  le  plus 
souvent  il  mêlait  le  sévère  au  plaisant.  Mais,  comme  ses 
propos  sérieux  ressemblaient  aux  pages  de  ses  livres  et 
que  ses  saillies,  ses  boutades,  ses  galéjades  (pour  emplover 
un  mot  du  Midi  français)  révélaient  au  contraire  une 
partie  curieuse  de  son  âme,  inconnue  du  lecteur  et  cachée 
au  public,  et  comme  c’est  enfin  un  Pierre  Laffitte  intime, 
un  Pierre  Laffitte  inédit,  que  je  veux  vous  conter,  il  se 
trouvera  dans  les  anecdotes  que  je  vais  vous  dire  beaucoup 
plus  de  plaisant  que  de  sévère.  J’espère  que  la  réputation 
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do  serieux  que  mente  mon  regrette  ami  n'en  souffrira 
nullement.  Il  y  a  plaisir  à  voir  sourire  un  sage.  C’est 
surtout  pendant  qu  il  se  reposait  dans  son  pays  natal  que 
j’avais  le  plaisir  de  causer  avec  lui.  Il  allait  chaque  année 
revoir,  au  bord  de  la  Garonne,  sa  petite  ville  de  Beguey, 
couronnée  de  pampres.  L’antique  Beguey  a  perdu  ses  rem¬ 
parts  et  sa  porte  guerrière.  Au  bruit  de  ses  moulins,  elle 
nourrit  en  paix  ses  familles  de  vignerons  et  de  tonneliers. 

Rabelais,  ou  du  moins  l’auteur  du  cinquième  livre  du 
Pantagruel^  appelle  Ghinon  première  ville  du  monde.  Pierre 
Laffitte  tenait  pour  première  cité  de  tout  l’univers  Beguey 
où  il  avait  reçu  le  jour  et  qui  compte  quinze  cents  habitants. 
Et  il  proclamait  premier  citoyen  de  la  terre  l’horloger 
Dubourg,  conseiller  municipal  et  maire  de  Beguey.  Et 
ce  grand  théoricien  de  la  politique,  qui,  dans  son  souci 
constant  de  coordonner  le  pouvoir  central  avec  le  pouvoir 
local,  ne  trouvait  jamais  le  gouvernement  assez  fort,  qui 
autorisait  les  coups  d’Etat,  quand  ils  étaient  tentés  en 
faveur  de  l’exécutif,  qui  considérait  l’idée  de  décentralisa¬ 
tion  comme  une  funeste  aberration  de  l’esprit  rétrograde, 
qui  refusait  toute  autonomie  à  la  municipalité,  eût  volon¬ 
tiers  proclamé  l’indépendance  de  Beguey,  que  dis-je? 
la  souveraineté  de  Beguey  sur  la  France  et  sur  l’Occident, 
et  nommé  le  maire  de  Beguey,  l’horloger  Dubourg,  prési¬ 
dent  des  Etats-Unis  d’Europe.  Du  moins,  le  disait-il  :  il  est 
vrai  qu’il  le  disait  en  gascon,  langue  tout  à  fait  convenable 
à  de  telles  imaginations. 

Maintenant  son  buste  en  bronze  s’élève  sur  la  plus 
grande  place  de  la  ville  reconnaissante,  et,  chaque  année, 
les  chars  traînés  par  des  bœufs  qui  portent  le  raisin  au 
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pressoir  effleurent  de  leurs  roues  grinçantes  le  socle  où 
l’on  lit  le  nom  du  philosophe.  Les  paysans,  après  quelques 
années  qu’il  est  mort,  ne  savent  plus  ce  qu’il  fut  et  ils 
pensent  que  c’était  un  gros  propriétaire,  posséder  étant  la 
seule  vertu  qu’ils  estiment  et  qu’ils  jugent  digne  d’honneur 
et  de  gloire.  Ils  se  trompent.  Pierre  Laffitte  ne  posséda  ni 
ne  désira  jamais  aucune  richesse.  Il  supporta  la  pauvreté 
avec  joie  et  la  nécessité  du  travail  quotidien  avec  allé¬ 
gresse.  Je  n’ai  jamais  connu  un  homme  aussi  simple,  aussi 
gai. 

Bien  souvent,  je  l’ai  accompagné,  au  milieu  des  vignes 
rougies  par  l’automne,  sur  la  route  claire,  bordée  de 
peupliers,  qu’avait  foulée  le  poète  Ausone.  Je  crois  l’y  voir 
encore  :  ses  cheveux  drus  et  blancs,  ses  yeux  clairs  usés 
par  le  travail,  son  visage  coloré,  planté  de  grands  traits 
puissants  comme  en  ont  les  portraits  de  marbre  des  philo¬ 
sophes  grecs. 

Je  crois  entendre  sa  voix  tout  ensemble  âpre  et  chantante, 
bien  articulée,  la  voix  d’un  excellent  professeur. 

L’aspect  du  pays,  qui,  devant  nous,  étendait  ses  longs 
coteaux  comme  usés  par  une  laborieuse  culture,  était  en 
harmonie  avec  la  pensée  du  vieux  philosophe.  Dans  la 
campagne,  dans  nos  très  vieilles  cultures  de  France,  la  vie, 
soumise  au  cours  des  astres  et  à  l’autorité  des  ancêtres, 
plus  régulière,  plus  lente,  plus  solennelle  que  dans  nos 
villes,  laisse  mieux  sentir  la  continuité  des  jours  et  la  suite 
des  générations.  C’est  pourquoi,  peut-être,  une  philoso¬ 
phie  fondée  sur  la  tradition  s’y  faisait  si  bien  entendre. 
Dans  ses  promenades,  au  hasard  de  la  conversation,  il 
parlait  de  Louis  XI  ou  de  Dante,  de  Diderot  ou  de  Grétry. 
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Pierre  Laffitte  qui  savait  aimer  savait  aussi  haïr.  II  va 
sans  dire  que  ses  haines  étaient  tout  intellectuelles.  Et, 
comme  c’étaient  des  haines  de  brave  homme,  elles  étaient 
joviales,  mais  robustes,  je  vous  assure,  et  tenaces.  Parmi 
ces  haines,  les  deux  plus  constantes  et  les  deux  plus 
joyeuses,  c’était  Napoléon  et  Victor  Hugo.  Il  n’appelait 
jamais  Napoléon  que  le  Jobard  de  Sainte-Hélène.  H  y  a  à 
ce  sujet  un  rapprochement  bien  curieux  à  faire.  Napoléon 
parlant  un  jour  de  Gustave-Adolphe  dit  avec  mépris  de  ce 
prince  qu’il  n’aimait  point  cet  homme-là,  que  c’était  un 
homme  sans  résultats.  Or,  ce  que  M.  Laffitte  reprochait  à 
Napoléon  était  précisément  d’être  un  homme  sans  résultats. 
Notre  philosophe  ne  se  laissait  pas  émouvoir  par  le  spec¬ 
tacle  du  grand  Empereur  cloué  comme  Prométhée  sur  son 
rocher  désert  et  léguant  l’horreur  et  l’opprobre  de  sa  mort 
à  la  famille  régnante  d’Angleterre.  11  ne  voyait  dans  le 
prisonnier  de  sir  Hudson  Lowe  qu’une  ridicule  dupe  d’une 
mauvaise  politique.  Toutefois,  en  le  pressant  un  peu,  on 
l’amenait  à  reconnaître  volontiers  que  ce  Napoléon,  tout 
jobard  qu’il  était,  avait  montré  les  talents  d’un  grand 
administrateur  et  présidé  le  Conseil  d’État  avec  une  grande 
supériorité  d’intelligence.  Mais  il  n’en  démordait  pas  ; 
c’était  le  Jobard  de  Sainte-Hélène.  Quant  à  Victor  Hugo 
qu’il  appelait  Victor  tout  court,  Pierre  Laffitte  lui  refusait 
toute  qualité  intellectuelle  et  morale.  Victor  était  pour  lui 
un  jocrisse,  rien  de  plus.  Mais  il  a  fait  de  beaux  vers, 
disait-on.  M.  Laffitte  ne  le  niait  pas,  mais  il  n’en  convenait 
pas.  11  ne  voulait  rien  accorder  à  Victor.  Victor  avait 
acquis  vers  la  fin  du  xix®  siècle  la  plus  éclatante 
renommée  de  poète,  et  même  de  penseur.  Son  nom  volait 
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de  bouche  en  bouche  sur  toute  la  sphère  du  monde  :  il 
restait  pour  Pierre  Laffitte  ce  crétin  de  Victor.  Il  y  avait 
dans  ce  temps-là  un  homme  d’un  très  grand  esprit,  un 
historien,  un  critique,  qui  n’était  pas  éloigné  de  penser 
sur  Victor  Hugo  ce  qu’en  pensait  Pierre  Laffitte.  C’était 
Taine.  Mais  Pierre  Laffitte  n’aimait  pas  beaucoup  Taine  et 
les  deux  penseurs  en  étaient  réduits  à  penser  chacun  de 
son  côté  du  mal  de  l’auteur  de  La  Légende  des  siècles  et  des 
Misérables.  Jocrisse,  idiot,  crétin,  ces  termes  de  critique 
littéraire  s’expliquent  d’eux-mêmes.  Encore,  lorsqu’il 
s’agit  de  Victor  Hugo,  faut-il  en  préciser  le  sens.  Au  fond, 
ce  que  le  successeur  d’Auguste  Comte  reprochait  violem¬ 
ment  au  plus  puissant  des  poètes  romantiques,  c’est  le 
désordre  et  la  confusion  de  ses  idées,  ses  déclamations,  sa 
recherche  perpétuelle  de  l’effet,  et  surtout  l’ardeur  avec 
laquelle  le  poète,  recherchant  la  popularité,  louait,  flattait 
les  passions  des  foules.  C’étaient  là  des  appétits,  des  senti¬ 
ments,  que  le  caractère  si  élevé,  si  droit,  et  peut-être  un 
peu  fermé,  de  Pierre  Laffitte  ne  pouvait  supporter.  Il  tenait 
pour  criminel  qu’on  flattât  la  masse  ignorante  et  qu’on 
affectât  d’attribuer  au  plus  grand  nombre  les  vertus  et 
les  talents  nécessaires  aux  conducteurs  de  l’humanité. 
M.  Laffitte  voulait  que  la  lumière  qui  doit  éclairer  le  monde 
vînt  de  la  mansarde  du  savant  et  non  des  quinquets  du 
marchand  de  vin.  Il  n’était  point  aristocrate;  il  était  encore 
moins  démocrate  au  sens  populaire  du  mot,  et  ne  concevait 
pas  le  gouvernement  en  dehors  d’une  oligarchie  fortement 
intellectuelle.  Voilà  pourquoi  il  méprisait  le  poète  popu¬ 
laire,  ce  crétin  de  Victor. 

Enfin,  pour  achever  de  l’exaspérer,  Victor  Hugo  avait 
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dans  Notre-Dame  de  Paris  représenté  Louis  XI  sous  un 
aspect  odieux  et  ridicule,  et  montré,  Marion  Delorme^ 
sous  le  nom  de  Richelieu,  un  mannequin  rouge,  un 
croquemitaine  bon  à  faire  peur  aux  petits  enfants.  Pierre 
Laffitte  n’avait  pas  seulement  le  sens  historique,  il  ne 
possédait  pas  seulement  des  lois  de  l’évolution  sociale 
tout  ce  qu’un  homme  de  son  temps  en  pouvait  connaître; 
il  avait  le  culte  du  passé,  il  avait  la  passion  de  la  justice 
rétrospiective,  la  piété  des  grands  morts,  le  culte  des 
héros  et  des  bienfaiteurs  de  l’humanité.  Or,  parmi  ces 
grands  hommes,  il  plaçait  à  un  très  haut  rang  le  roi 
Louis  XI,  organisateur  de  la  France  monarchique,  et 
le  cardinal  de  Richelieu,  rude  artisan  de  l’unité  française. 
Il  fallait  l’entendre  réciter  d’une  voix  chaude  et  d’un 
accent  gascon  cette  magnifique  parole  du  grand  ministre 
de  Louis  XIII  :  «  L’amour  du  bien  public  fît  mes  seules 
délices  et  mon  plus  cher  contentement.  »  Et  notre  vieil 
ami  faisait  observer  avec  raison  que  Louis  XIII  avait 
lui-même  une  grande  âme,  puisque,  roi,  il  avait  su  se 
soumettre  à  un  homme  plus  capable  que  lui  de  gouverner 
et  d’assurer  la  grandeur  et  la  prospérité  du  royaume. 
Victor  Hugo,  à  qui  manquaient  la  connaissance  et  l’intelli¬ 
gence  de  l’histoire,  n’avait  pu  comprendre  ni  Louis  XI 
ni  Richelieu.  Voilà  pourquoi  le  philosophe  de  Beguey 
l’appelait,  dans  ses  accès  de  fureur  joviale,  ce  crétin  de 
Victor.  Ajoutons  que  Pierre  Laffitte  (et,  sur  ce  point,  je 
me  sens  en  grande  sympathie  avec  lui)  ne  goûtait, 
ne  sentait  que  le  classique.  Il  adorait  V Athalie  de  Racine. 
La  Princesse  de  Cleves  de  madame  de  La  Fayette  le  ravissait. 
Le  lyrisme  romantique  ne  touchait  en  aucune  façon  son 
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esprit,  épris  de  clarté  et  soumis  à  la  raison,  du  moins 
dans  tous  les  objets  qui  ne  concernaient  point  la  religion 
positiviste. 

J’ai  connu  à  cet  homme  bon  et  bienveillant  une 
troisième  haine,  et,  je  crois,  la  plus  vive,  celle-là,  qui  se 
soit  jamais  allumée  dans  son  cœur  généreux.  Et  elle 
s’adressait  toujours  ardente  à  un  vieillard,  comme  lui 
laborieux,  et  comlne  lui  désintéressé,  à  qui  la  France, 
à  qui  l’humanité  doivent  de  grands  travaux  sur  les  sujets 
les  plus  divers  et  les  plus  importants,  et  le  meilleur  des 
dictionnaires  historiques  et  critiques  de  la  langue 
française,  M.  Littré.  Pourquoi  Pierre  Laffitte  était-il  si 
fort  irrité  contre  ce  bon  et  doux  savant,  si  laborieux  et  si 
candide?"^  Ah  !  pourquoi?  Demandez  pourquoi  Calvin  fit 
brûler  Michel  Servet!  Littré  était  positiviste  et  il  n’était 
pas  positiviste  de  la  même  façon  que  Pierre  Laffitte. 
Voilà  la  raison  de  cette  haine  inextinguible.  Le  différend 
entre  les  deux  philosophes  était  devenu  un  abîme  que 
rien  ne  pouvait  combler. 

Pendant  quinze  ans,  je  ne  pus  obtenir  ni  par  prières 
ni  par  importunités  que  Pierre  Laffitte  avouât  que 
M.  Littré  était,  en  dehors  du  positivisme,  un  honnête 
homme.  Un  jour  pourtant,  un  jour  enfin,  le  successeur 
d’Auguste  Comte  me  dit  : 

Mon  cher  ami,  si  vous  réduisez  l’idée  d’honnê¬ 
teté  à  quelque  chose  de  si  étroit,  de  si  mince,  de  si 
chétif,  de  si  pauvre,  qu'il  n’en  reste,  autant  dire,  rien, 
alors  je  reconnaîtrai  que  Littré  est  un  honnête  homme. 

Voilà  tout  ce  que  je  pus  obtenir  en  faveur  de  cette  âme 
vertueuse,  de  ce  bon  savant,  si  candide  et  si  honnête, 
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que  la  vérité  menait  par  la  main  comme  un  petit  enfant. 

Pierre  Laffitte,  qui  suivait  la  doctrine  du  maître,  ne 
pouvait  pardonner  à  un  disciple  de  l’entendre  autrement 
que  lui.  En  ce  point,  la  conduite  de  cet  excellent  homme 
est  celle  de  tous  les  croyants.  Du  moins,  Pierre  Laffitte 
ne  condamna  Littré  que  dans  son  cœur;  et,  privé  d’autorité 
temporelle,  il  n’abandonna  pas  le  membre  pourri  au  bras 
séculier  pour  le  retrancher  de  la  communion  positiviste. 
Et  ce  qui  donne  à  cette  petite  histoire  tout  son  prix  et 
toute  sa  valeur,  c’est  que,  pendant  ce  temps,  d’autres 
positivistes  traitaient  Pierre  Laffitte  précisément  comme 
Pierre  Laffitte  traitait  le  pauvre  Littré. 

Eh!  bien,  les  griefs  qu’il  avait  contre  le  vieux  Littré, 
endormi  depuis  longtemps  dans  la  tombe,  étaient  légers 
en  comparaison  de  ceux  qu’il  avait  contre  Joseph  Bertrand, 
vivant  encore.  Puisse  cette  animosité  lui  être  comptée 
par  les  pontifes  orthodoxes  du  Brésil!  Elle  flambait 
inextinguiblement  dans  le  cœur  du  vieux  philosophe.  La 
cause  en  était  les  torts  de  Joseph  Bertrand  envers  le  fonda¬ 
teur  de  la  doctrine.  Je  n’ai  pas  à  les  examiner  ici.  Gomme 
j’étais  l’ami  de  Joseph  Bertrand  en  même  temps  que  de 
Laffitte,  et  comme  la  querelle  roulait  particulièrement  sur 
des  points  d’algèbre,  je  ne  m’en  fis  pas  juge.  Je  remarquais 
seulement  que  Laffitte  attaquait  toujours  Bertrand  et 
que  Bertrand  n’attaquait  jamais  Laffitte.  Ce  n’est  pas 
que  Bertrand  avait  plus  de  douceur.  Mais  il  avait  moins 
de  foi.  La  foi  est  le  grand  ressort  de  la  haine  comme 
de  l’amour. 

Puisque  j’ai  nommé  mon  vieux  et  illustre  confrère 
Joseph  Bertrand,  qui  fut  de  longues  années  examinateur 
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à  rÉcole  polytechnique,  il  faut  que  je  vous  fasse  connaître 
sa  méthode  d’examen,  telle  qu’il  me  l’a  révélée.  11  m’a 
confié  un  jour,  à  l’Académie,  qu’il  n’avait  jamais  écouté 
ce  que  disait  un  candidat. 

—  En  mathématiques,  m’expliquait-il,  d’un  élève  à  un 
autre,  la  différence  entre  celui  qui  sait  le  plus  et  celui  qui 
sait  le  moins  est  si  petite  qu’on  doit  la  tenir  pour  négli¬ 
geable.  Et  ce  n’était  pas  pour  moi  la  question.  J’observais 
le  visage,  le  geste,  le  son  de  voix  du  candidat  et  je  me 
déterminais  en  faveur  de  celui  qui  avait  le  plus  de  grâce 
et  de  beauté.  Ce  sont  là  des  qualités  appréciables,  et  plus 
sûres  que  le  savoir  qu’on  peut  montrer  à  dix-sept  ans. 

11  y  a  dix  ans  que  Joseph  Bertrand  m’a  exposé  cette 
théorie  de  l’admission  aux  grandes  écoles.  Depuis  lors, 
je  1  ai  souvent  remémorée  et  méditée  et,  aujourd’hui  encore, 
je  ne  sais  qu’en  penser.  C’est  la  théorie  de  la  grâce;  elle  a 
soulevé  parmi  les  hommes  des  controverses  infinies. 

Quand  je  lui  rapportai  ce  propos,  mon  ami  Pierre 
Laffitte  m’opposa  les  méthodes  plus  équitables  d’Auguste 
Comte  qui,  examinateur  à  l’École  polytechnique,  résumait 
en  quelques  lignes  son  impression  sur  chaque  candidat. 
11  avait  interrogé  Joseph  Bertrand,  alors  candidat  à  l’école, 
et,  selon  son  usage,  dressé  une  fiche  où  Joseph  Bertrand 
était  désigné  comme  un  esprit  facile,  que  l’infatuation 
perdrait.  Je  n’ai  jamais  remarqué  que  Joseph  Bertrand  fût 
fat.  Mais,  illustre  à  vingt-cinq  ans,  à  trente  il  dédaignait  la 
gloire.  Je  l’ai  connu  vieux  et  persuadé,  avec  l’Ecclésiaste, 
que  1  homme  ne  tire  aucun  fruit  de  son  travail.  11  voyait 
la  vanité  de  tout,  tandis  que  Pierre  Laffitte  croyait  à  son 
œuvre. 
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Pour  tout  dire  sur  ce  chapitre,  le  philosophe  de  Beguey 
n’aimait  pas  beaucoup  Renan.  11  fut  même  un  temps  où  il 
ne  l’aimait  pas  du  tout.  Ils  avaient  deux  philosophies 
contraires  et  même  hostiles.  La  philosophie  de  Renan 
était  celle  du  parfait  savant.  11  considérait  que  le  plus 
noble  emploi  qu’on  pût  faire  d’une  vie  humaine  était 
de  pénétrer  les  secrets  de  l’univers.  Comme  le  mystique 
aspire  à  s’abîmer  en  Dieu,  il  aspirait  à  s’abîmer  dans  la 
science.  L’humanité  lui  était  précieuse  parce  qu’elle  produit 
la  science.  Il  tenait  absolument  à  la  moralité  parce  que 
des  races  honnêtes  peuvent  seules  être  des  races  scienti¬ 
fiques.  Sa  politique  procédait  de  sa  morale.  Pour  lui  le 
gouvernement  le  plus  favorable  aux  intérêts  de  la  science 
était  le  meilleur.  Mais  là  commençait  la  difficulté,  et, 
comme  il  était  très  honnête,  la  politique  l’embarrassait 
beaucoup.  Le  gouvernement  qui  lui  plaisait  le  mieux  était 
le  gouvernement  d’une  aristocratie  scientifique.  Il  rêvait 
la  domination  du  chimiste  et  du  physiologiste.  Or,  Pierre 
Laffitte  avait  ces  goûts  et  ces  idées  en  horreur.  Il  mettait 
les  choses  du  cœur  au-dessus  des  choses  de  l’esprit  et  la 
curiosité  scientifique  lui  semblait  plus  blâmable  que 
louable  quand  elle  ne  se  proposait  pas  le  bien  de  l’huma¬ 
nité.  II  n’aimait  pas  la  science  pour  elle-même  et  ce  culte 
désintéressé  de  la  connaissance  lui  apparaissait  comme 
l’effet  d’un  condamnable  égoïsme.  Le  dilettantisme 
scientifique,  les  curiosités  aristocratiques  de  l’esprit, 
voilà  ce  qui  révoltait  le  plus  sa  conscience  positiviste.  Il 
entendait  que  la  science  concourût  au  bonheur  des  hommes. 
La  spéculation  pure  répugnait  à  son  esprit  exclusivement 
préoccupé  d’applications  pratiques.  Il  en  voulait  à  Renan 
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d’aimer  la  science  pour  elle-même  et  non  pour  les  avan¬ 
tages  qu’elle  procure.  Et  puis  les  incertitudes  de  cet  esprit 
souple  l’irritaient.  Sa  doctrine  lui  enseignait  les  limites 
du  connaissable  et  de  l’inconnaissable.  Il  savait  où  porter, 
où  arrêter  ses  recherches.  Il  savait  ignorer,  il  ne  savait 
pas  douter.  L’esprit  de  doute  lui  était  odieux.  Telles 
étaient  les  causes  philosophiques  de  son  inimitié  pour 
Renan.  Il  y  en  avait  d’autres. 

En  politique,  l’auteur  de  VEssai  sur  les  langues  sémi¬ 
tiques  lui  paraissait  un  utopiste  dangereux.  «  Le  pire 
gouvernement  pour  un  peuple,  disait  Pierre  Laffitte,  serait 
un  directoire  de  savants.  »  L’inimitié  de  ces  deux  hommes 
éminents  était  déjà  ancienne  quand  Ernest  Renan  se 
donna  envers  Pierre  Laffitte  un  tort  terrible.  Dans  le 
premier  volume  de  son  Histoire  d'Israël^  l’historien 
montra  les  origines  du  peuple  qui  devait  donner  le  Messie 
au  monde  enveloppées  d’une  impénétrable  obscurité.  11 
considéra  comme  fabuleux  les  récits  de  la  Genèse  et  du 
Pentateuque  et  refusa  même  à  la  personne  du  Législateur 
des  Hébreux,  à  Moïse,  toute  réalité  historique.  M.  Laffitte 
ne  pouvait  pas  entendre  de  cette  oreille  :  Moïse  était 
inscrit  dans  le  calendrier  positiviste.  Laffitte  ne  pardonnait 
pas  à  l’historien  d’Israël  d’avoir  nié  une  existence  ainsi 
attestée. 

«  Prétendre  que  Moïse  n’a  pas  existé!  s’écriait-il, 
indigné.  Mais  il  est  chef  de  mois!  » 

D’une  année  entière,  notre  ami  ne  décoléra  pas.  Il 
poursuivait  d’invectives  l’historien  sceptique  qui  avait 
endommagé  le  calendrier  d’Auguste  Comte. 

La  paix  entre  le  négateur  et  l’affirmateur  de  Moïse  se  fit 
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quelques  années  plus  tard,  quand  Ernest  Renan,  admi¬ 
nistrateur  du  Collège  de  France,  présenta  le  successeur 
d’Auguste  Comte  pour  la  chaire  de  l’histoire  des  sciences. 
Tous  deux,  en  se  fréquentant,  apprirent  à  se  connaître 
l’un  l’autre  et  à  s’entr’estimer.  Le  philosophe  posi¬ 
tiviste  pardonna  à  l’historien  des  origines  ses  doutes,  ses 
incertitudes,  ses  spéculations  pures.  Il  estima  son  cou¬ 
rage  intellectuel;  il  admira  la  hauteur  et  l’étendue  de 
son  esprit.  Le  grand  Renan  apprécia  la  noble  simplicité, 
la  bonne  foi,  la  droiture,  le  dévouement  à  l’humanité, 
la  fermeté  intellectuelle  du  disciple  d’Auguste  Comte. 
Ils  furent  amis.  J’eus  le  plaisir  d’assister  à  cette  grande 
réconciliation. 

—  Renan,  me  dit  un  jour  Pierre  Laffitte,  Renan  a  écrit 
un  beau  livre  sur  saint  Paul. 

Parole  généreuse  et  vraiment  admirable,  si  l’on  songe 
que  celui  qui  la  prononçait  avait  écrit  aussi  un  livre  sur 
saint  Paul,  et  que  ce  livre  profond,  auquel  manquait  le 
charme  du  style,  n’avait  pas  eu  la  brillante  fortune  de  celui 
de  Renan.  11  n’est  nullement  dans  mes  intentions  d’examiner 
ces  deux  ouvrages  et  de  décider  quel  est  le  meilleur,  je 
veux  dire  le  plus  vrai  des  deux.  Il  y  a  moins  d’ingénieuses 
fictions,  moins  de  séduisantes  hypothèses,  moins  d’inven¬ 
tions  heureuses,  dans  le  saint  Paul  de  M.  Laffitte  que  dans 
celui  de  son  illustre  concurrent.  Mais  il  est  beaucoup  plus 
sy3témati«{ue  et  l’auteur  y  est  uniquement  préoccupé  de 
faire  du  Juif  de  Tarse  un  des  grands  types  de  l’humanité. 
Il  est  possible  que  ce  soit  la  vérité  ;  il  est  possible  que  la 
génération  qui  vient  nous  donne  un  saint  Paul  très 
différent  à  la  fois  de  celui  de  Renan  et  de  celui  de  Laffitte. 
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lis  furent  tous  deux  tributaires  de  l’exégèse  protestante 
qui,  loin  d’ébranler  l’historicité  de  Paul,  s’est  appliquée 
à  maintenir  solidement  sa  situation  historique  et  théo¬ 
logique.  Tandis  que  la  critique  allemande  repoussait 
assidûment  l’apôtre  Pierre  dans  les  limbes  de  la  légende 
et  le  réduisait  à  l’état  de  fantôme,  elle  mettait  tous  ses 
soins  à  revivifier,  à  réaliser,  h  subtantialiser  l’apôtre  Paul. 
La  science  des  théologiens  est  toujours  un  peu  théolo¬ 
gique.  A  quelques  signes  précurseurs,  on  peut  craindre  que 
la  critique  future  ne  soit  moins  paulinienne  et  ne  respecte 
pas  autant  les  Epîtres  et  les  Actes^  que  ne  l’ont  fait  à  l’envi 
Ernest  Renan  et  Pierre  Laffitte,  avec  tous  les  théologiens 
de  la  rêveuse  Germanie.  Ces  questions  passent  ma  compé¬ 
tence.  Je  me  demande  seulement  comment  Pierre  Laffitte 
a  pu  considérer  comme  un  des  dictateurs  de  l’humanité, 
comme  un  des  organisateurs  de  la  société  universelle, 
l’apôtre  enthousiaste  qui  annonçait  la  fin  prochaine  du 
monde  et  préparait  les  âmes  à  ce  grand  jour.  11  me  souvient 
bien  avoir  fait  cette  objection  à  mon  savant  ami;  il  me 
souvient  qu’il  y  a  répondu.  Mais  je  ne  puis  me  rappeler  ce 
qu’il  m’a  dit.  C’est  ce  qui  arrive,  hélas!  dans  toutes  les  • 
disputes  historiques  et  philosophiques.  On  oublie  toujours 
les  raisons  de  l’adversaire,  et,  en  définitive,  l’on  s’en  tient 
à  son  propre  sentiment. 

Je  vais  vous  citer  quelques  traits  plus  caractéristiques 
encore  de  l’esprit  de  cet  homme  religieux.  Un  jour,  me 
parlant  d’un  jeune  mathématicien  dont  on  vantait  les 
découvertes  prodigieuses. 

—  Est-ce  que  vous  le  croyez  vraiment  un  homme  très 
fort?  me  demanda-t-il. 
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Je  m’excusai  de  ne  pouvoir  répondre  à  cette  question, 
n’étant  point  mathématicien. 

—  Eh!  bien,  répliqua  le  vieux  disciple  de  Comte,  je  ne 
pense  pas  que  ce  soit  un  esprit  supérieur.  Un  esprit  doué 
d’une  véritable  supériorité  ne  ferait  point  de  recherches  en 
mathématiques.  Cette  science  est  définitivement  constituée 
depuis  longtemps  :  elle  l’a  été  la  première. 

C’est  un  effet  bien  singulier,  mais,  si  l’on  y  songe,  fatal  et 
nécessaire,  d’une  philosophie  fondée  sur  les  mathéma¬ 
tiques,  que  d’arrêter  le  progrès  des  mathématiques 

J’indiquais  tout  à  l’heure  la  répugnance  invincible  de 
notre  savant  ami  pour  les  curiosités  scientifiques  et  les 
spéculations  désintéressées  sur  la  nature.  J’en  vais  citer 
un  exemple  frappant. 

C’était  le  soir,  à  la  campagne,  sous  ce  beau  ciel  de  la 
Gironde.  On  parlait  des  étoiles.  Un  ami  commun,  que  nous 
appellerons,  si  vous  voulez,  Jacques,  faisait  en  prenant  le 
café  des  observations  sur  la  nature  des  comètes.  Puisque 
la  queue  de  ces  astres,  longue  parfois  de  plusieurs  millions 
de  lieues,  se  tient  constamment  à  l’opposé  du  soleil,  si 
l’on  songe  que  la  tête  de  ces  astres  gazeux  contourne  le 
soleil  avec  une  extrême  rapidité,  il  faut  supposer  les 
particules  si  ténues  qui  composent  la  queue  animées  de 
vitesses  qui  s’accroissent  en  raison  directe  du  carré  des 
distances,  et,  dès  lors,  pour  les  particules  extrêmes,  cette 
vitesse  doit  être  estimée  si  grande  qu’elle  en  devient  incon¬ 
cevable.  Elle  ne  correspond  à  rien  de  ce  que  nous  pouvons 
concevoir  de  la  matière  en  aucun  de  ses  états  connus,  et 
semble  plutôt  représenter  un  phénomène  d’ordre  élec¬ 
trique,  magnétique,  que  sais-je?  Ainsi  parlait  notre  ami 
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Jacques.  Ses  propos  étaient  sans  doute  sans  génie,  mais 
innocents.  M.  Laffitte  s’en  irrita,  et,  laissant  sa  tasse  de  café, 
il  s’emporta  en  invectives  qui  attestaient  tout  à  la  fois  son 
ardente  sincérité  et  sa  bonne  humeur  robuste  : 

—  Voilà  comme  on  perd  son  temps!  Suspendre  son 
esprit  à  la  queue  d’une  comète,  quelle  folie!  Vous  vous 
nourrissez  de  balivernes.  Que  vous  font  toutes  ces  niai¬ 
series  du  Père  Secchi?  L’astronomie  mathématique  est  une 
grande  science,  depuis  longtemps  constituée.  L’astro¬ 
nomie  physique  n’est  qu’un  tas  de  billevesées  pour  amuser 
les  nigauds.  11  importe  de  calculer  la  position  apparente 
des  astres  et  d’étudier  les  relations  que  les  corps  célestes 
les  plus  voisins  de  la  terre  ont  avec  elle.  Gela  est  utile 
à  la  navigation,  à  l’agriculture.  La  connaissance  des  temps 
en  peut  dépendre  et  n’est  pas  indifférente.  Mais  la  queue 
des  comètes!  11  faut  être,  pour  s’en  soucier,  un  drôle 
d’Olibrius.  Quelle  influence  appréciable  peut  avoir  la 
queue  des  comètes  sur  le  grand  fétiche?  (C’est,  vous  le 
savez,  la  terre  qu’on  appelle  ainsi  dans  le  langage  posi¬ 
tiviste.) 

A  ces  mots,  je  fus  tenté  de  lui  dire  que  le  grand  fétiche 
serait  inhabitable  si  l’on  n’y  pouvait  poursuivre  de  vaines 
curiosités,  et  s’occuper  de  choses  inutiles.  Mais  je  reconnus 
bientôt  que  le  disciple  du  grand  maître  ne  pouvait  sentir 
et  parler  autrement,  et  que,  dans  sa  colère,  il  en  avait  non 
point  à  ses  amis  de  campagne,  mais  aux  savants  qui 
cultivent  la  science  pour  la  science,  s’amusent  à  des 
découvertes  ingénieuses,  lors  même  qu’elles  ne  peuvent 
servir  à  rien,  et  ne  concourent  point  au  bonheur  de 
l’humanité. 
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Je  le  cfuittai  assez  content.  Il  ne  s’agit  cjue  de  comprendre. 
Mais,  dans  l’escalier,  je  me  demandai  : 

—  Gomment  peut-on  savoir  qu’une  vérité  scientifique 
est  inutile?  Gomment  peut-on  savoir  qu’une  découverte 
dans  1  ordre  des  sciences  mathématiques,  physiques,  natu¬ 
relles  ne  servira  jamais  à  rien? 

Ge  que  je  me  demandai  dans  l’escalier  du  sage  de 
Beguey,  je  me  le  demande  encore. 

Je  vous  ai  dit  ses  haines.  Il  avait  de  grandes  amitiés. 
Il  aimait  des  vivants  et  il  aimait  des  morts.  Gomme  les 
catholiques  pratiquants  et  pieux  vénèrent  les  saints,  dont 
ils  célèbrent  les  fêtes  aux  jours  marqués,  il  se  tenait  en 
sympathie  avec  tous  les  noms  du  calendrier  positiviste. 
Il  aimait  particulièrement  Gésar,  Jules  Gésar,  le  divin 
Jules.  Je  le  rendis  fort  heureux  un  jour  en  lui  apportant 
un  moulage  de  cet  admirable  Jules  Gésar  du  musée  de 
Besançon,  tête  et  torse  de  bronze,  figurine  d’une  incon¬ 
cevable  grandeur  dans  sa  petitesse.  Je  me  hâte  de  dire  à 
ce  sujet  que  le  positivisme  apprécie  très  justement  ce 
grand  homme,  que  les  déclamations  inintelligentes  des 
républicains  français  avaient  accusé  d’usurpation  et  de 
tyrannie  avec  une  si  fausse  interprétation  des  circonstances 
de  l’histoire. 

L’œuvre  du  divin  Jules  et  d’Auguste  son  successeur 
fut  d’organiser  la  paix  romaine  qui  fit  goûter  à  l’huma¬ 
nité  les  plus  belles  années  qu’elle  ait  vécues  jus¬ 
qu’au  XVIII®  siècle  de  l’ère  chrétienne.  Gar  ce  sont  là 
les  deux  seules  périodes  où  la  société  ait,  du  moins  dans 
son  élite,  connu  l’empire  des  lois  et  de  la  raison.  Pierre 
Laffitte  garda  jusqu’à  sa  mort,  sur  la  cheminée  de  sa 
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chambre  à  coucher,  le  moulage  de  ce  Jules  César  du 
musée  de  Besançon. 

11  se  plaisait  dans  la  société  des  gens  indépendants  en 
matière  religieuse,  tolérants,  modérés.  Ce  qu’il  appelait 
les  esprits  émancipés. 

—  Vous  êtes  un  esprit  émancipé,  me  disait-il. 

C’était  le  plus  bel  éloge  qu’il  pût  faire  d’un  homme. 
Entre  nous,  il  préférait  les  émancipés  à  ses  coreli¬ 
gionnaires.  Et,  si  l’on  me  pressait  beaucoup,  je  dirais 
qu’au  fond  il  ne  se  plaisait  qu’avec  les  émancipés.  11  ne 
faut  pas  trop  s’en  étonner  :  les  émancipés  ne  lui  adres¬ 
saient  jamais  de  reproches  ;  ils  trouvaient  bien  tout  ce 
qu’il  disait  et  tout  ce  qu’il  faisait.  Tandis  que,  des  posi¬ 
tivistes,  il  n’essuyait  que  reproches,  soupçons,  blâmes. 
C’est  le  sort  des  disciples  :  ils  se  disputent  entre  eux 
l’héritage  du  maître,  et  ils  se  querellent  perpétuellement 
sur  des  points  de  doctrine,  et  des  articles  de  foi.  Comme 
toutes  les  églises,  l’église  positiviste  fut  à  sa  naissance 
déchirée  par  des  schismes  horribles.  M.  Laffitte  avait,  tout 
accommodant  qu’il  était,  beaucoup  excommunié,  et  il  avait 
été  beaucoup  excommunié.  Dans  sa  belle  et  paisible 
vieillesse,  il  appréciait  les  esprits  émancipés  qui  ne  le 
contrariaient  pas  et  ne  le  blâmaient  jamais.  Il  ne  faisait 
jamais  de  prosélytisme.  II  n’avait  nulle  envie  d’apporter 
de  nouveaux  disciples  au  culte  de  l’humanité,  et,  bien 
qu’il  y  eût  très  peu  de  positivistes  en  France,  il  semblait 
croire  qu’il  y  en  avait  bien  assez. 

Pierre  Laffitte  nous  dit  un  jour  :  «  C’est  en  Turquie  une 
coutume  très  recommandable,  très  louable,  de  tous  points 
excellente  et  qui  exerce  sur  les  destinées  de  l’Etat  une 
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action  bienfaisante,  que  celle  que  pratiquent  les  sultans 
lors  de  leur  avènement,  de  faire  étrangler  tous  les  parents, 
cousins,  neveux,  frères,  pères,  fils,  qui  pourraient  devenir 
leurs  compétiteurs  au  trône.  Ce  procédé  recommandable  a 
beaucoup  contribué  à  la  tranquillité  de  la  Sublime  Porte.  » 

Une  dame  qui  entendit  ce  propos  alla  criant  que  Pierre 
Laffitte  était  un  monstre  altéré  de  sang.  Elle  ne  considérait 
pas  l’étendue  des  sacrifices  qu’on  doit  à  l’intérêt  public. 
Son  indignation  amusa  le  vieux  philosophe  qui  aimait  assez 
à  passer  pour  un  homme  impitoyable. 

Ce  qu’il  y  de  vrai,  c’est  qu’il  tenait  la  raison  d’Etat  pour 
souveraine;  à  cela  près,  le  plus  doux  des  hommes. 

Le  sens  historique,  c’était  une  des  parties  les  plus 
admirables  de  son  esprit.  Je  ne  parle  pas  de  ses  livres  où 
il  y  a  de  grandes  vues  sur  le  passé.  Je  vous  ai  promis  un 
Pierre  Laffitte  inédit. 

Je  me  rappelle  qu’il  nous  parla  un  jour  de  VAthalie  de 
Racine  avec  enthousiasme.  Ce  qui  le  frappait  le  plus  dans 
ce  chef-d’œuvre,  c’était  l’équité  supérieure  de  Racine  qui, 
tout  favorable  qu’il  était  au  sacerdoce  juif  et  à  la  religion 
de  Jéhovah,  rend  justice  à  la  vieille  Athalie  et  la  peint 
comme  une  habile  politique  et  comme  une  grande  reine. 
Pour  illustrer  sa  pensée,  il  citait  ces  beaux  vers  : 

Je  ne  prends  point  pour  juge  un  peuple  téméraire  : 

Quoi  que  son  insolence  ait  osé  publier, 

Le  ciel  même  a  pris  soin  de  me  justifier. 

Sur  d’éclatants  succès  ma  puissance  établie 

A  fait  jusqu’aux  deux  mers  respecter  Athalie; 

Par  moi  Jérusalem  goûte  un  calme  profond; 

Le  Jourdain  ne  voit  plus  l’Arabe  vagabond, 
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Ni  l’altier  Philistin,  par  d’éternels  ravages, 
Comme  au  temps  de  vos  rois,  désoler  ses  rivages. 
Le  Syrien  me  traite  et  de  reine  et  de  sœur. 

Enfin,  de  ma  maison  le  perfide  oppresseur. 

Qui  devait  jusqu’à  moi  pousser  sa  barbarie, 

Jéhu,  le  fier  Jéhu,  tremble  dans  Samarie. 

De  toutes  parts  pressé  par  un  puissant  voisin 
Que  j’ai  su  soulever  contre  cet  assassin. 

Il  me  laisse  en  ces  lieux  souveraine  maîtresse. 


Et  il  nous  montrait  avec  quelle  force  ces  vers  peignaient 
une  grande  souveraine,  une  Catherine  II  de  l’antique  Orient. 

Ce  que  mon  vieux  et  grand  ami  avait  d’exquis  et  de 
touchant,  c’est  ce  culte  des  morts  que  lui  enseignaient 
autant  les  mouvements  de  son  cœur  que  les  enseignements 
de  son  école,  ce  culte  des  morts,  que  tout  homme  d’élite 
pratique  au  dedans  de  lui-même,  mais  que  le  positivisme 
a  systématisé,  et  dont  il  a  donné  une  formule  solennelle. 
J’en  trouve  notamment  l’expression  dans  une  page  très 
grave  et  très  émouvante  du  docteur  Robinet  : 

«  Chaque  homme,  digne  de  ce  nom,  chaque  vrai  servi¬ 
teur  de  l’humanité,  possède,  en  réalité,  deux  existences 
successives  :  l’une,  qui  constitue  la  vie  proprement  dite, 
sa  durée  corporelle  et  temporaire,  objective  et  directe 
(c’est-à-dire  pendant  qu’il  est,  en  chair  et  en  os,  en  rapport 
continu  avec  ses  semblables)  ;  l’autre,  qui  ne  commence 
qu’après  la  mort,  permanente,  définitive  et  indirecte  (c’est- 
à-dire  qu’il  ne  peut  plus  la  modifier,  puisqu’elle  s’accomplit 
dans  le  souvenir  des  survivants).  La  première  doit  être 
qualifiée  à' objective  \  la  seconde,  qui  provient  des  résultats 
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accomplis  pendant  la  vie  réelle  et  qui  ne  se  développe 
que  dans  l’esprit  et  le  cœur,  par  la  tradition  ou  le  souvenir 
de  ces  résultats  eux-mêmes,  mérite  le  nom  de  subjective. 

»  Celle-ci  constitue  la  seule  immortalité  réelle  de  l’homme, 
sa  perpétuité  relative,  étant  subordonnée  à  l’importance 
des  services  qu’il  a  rendus  et  à  la  grandeur  des  impressions 
qu’il  a  laissées  après  lui. 

»  Ainsi,  la  vie  objective  ou  corporelle  d’Homère, 
d’Aristote,  d’Archimède,  de  Thémistocle,  de  Scipion,  de 
César,  de  saint  Paul,  de  saint  Bernard,  de  Charlemagne, 
de  saint  Louis,  de  Dante,  etc.,  fut  limitée  à  un  point  bien 
restreint  de  l’espace  et  du  temps,  tandis  que  leur  vie 
subjective,  incorporelle  et  permanente  s’étend  indéfiniment 
dans  ces  deux  sens,  d’après  l’influence  croissante  de  leurs 
œuvres,  ou  de  leur  apport  à  la  civilisation,  et  constitue 
une  immortalité  aussi  réelle  qu’immatérielle...  Docteur 
Robinet.  » 

Telle  est  la  noble  perpétuité  que  le  positivisme  reconnaît 
à  l’âme  humaine,  c’est-à-dire  à  l’ensemble  des  facultés 
morales,  intellectuelles  et  pratiques  qui  caractérisent 
l’homme.  De  là  aussi  le  but  de  notre  vie,  sa  règle,  sa  desti¬ 
nation,  qui  consistent  à  vivre  d’abord  objectivement  pour 
autrui,  afin  de  vivre  ensuite  subjectivement  dans  autrui  et  " 
par  autrui,  ou,  d’une  manière  plus  générale,  à  connaître, 
aimer  et  servir  l’humanité. 

Pierre  Laffitte  avait  des  galanteries  d’outre-tombe,  et 
faisait  sa  cour,  un  livre  à  la  main,  à  plusieurs  femmes  du 
XVIII®  siècle,  à  celles  surtout  qu’il  appelait  des  femmes 
éminentes,  c’est-à-dire  à  des  femmes  d’un  esprit  indé¬ 
pendant,  libre,  généreux,  philosophes  ou  amies  des  philo- 
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sophes.  L’amante  de  Diderot,  par  exemple,  mademoiselle 
Volland,  dont  il  partageait  sans  jalousie  la  conversation 
avec  le  grand  encyclopédiste.  J’ai  essayé  de  gagner  cet 
amoureux  à  madame  Roland  qui,  belle,  jeune  encore,  aimée, 
porta  d’un  si  grand  cœur,  en  robe  blanche,  sa  tête  au 
bourreau.  Elle  était  philosophe,  elle  avait  des  grâces  de 
femme  avec  un  esprit  d’homme.  Mais  Pierre  Laffitte  ne  lui 
pardonnait  pas  d’avoir  calomnié  Danton,  Danton,  un  des 
plus  grands  hommes  que  signale  la  philosophie  positive  à 
l’admiration  de  l’humanité  moderne,  Danton,  l’âme  de  la 
Révolution.  Il  oubliait  les  belles  ardeurs,  les  fières  pensées, 
le  sublime  courage  de  l’amie  des  Girondins,  pour  ne  voir 
en  elle  que  l’ennemi  du  seul  homme  capable  de  conduire 
la  nation  dans  les  voies  de  l’ordre  et  du  progrès. 

—  La  femme  Roland,  disait-il,  je  lui  préfère  Antoinette. 

Parole  très  dure,  car  notre  ami  n’aimait  pas  du  tout 

Marie-Antoinette  et  il  la  chargeait  des  plus  lourds  griefs. 
11  n’aimait  pas  non  plus  les  Girondins,  et,  bien  qu’il  vécût 
familièrement,  en  compatriote,  non  loin  de  ces  grottes  de 

r 

Saint-Emilion,  où  plusieurs  d’entre  eux  passèrent  en  stoï¬ 
ciens  les  derniers  jours  de  leur  vie,  il  était  plus  prompt  à 
blâmer  leurs  fautes  qu’à  plaindre  leurs  malheurs.  Il  leur 
faisait  de  terribles  et  justes  reproches. 

—  Après  avoir  déclaré  la  guerre  à  rEuro{>e,  ils  la  soutin¬ 
rent  avec  mollesse,  disait-il,  tandis  que  les  Montagnards, 
qui  s’étaient  efforcés  de  maintenir  la  paix,  quand  la  guerre 
fut  déclarée,  la  firent  énergiquement. 

Et  puis,  il  rendait  les  Girondins  responsables,  non  sans 
raison,  de  la  perte  de  Danton  et  des  Dantonistes. 

Je  lui  ai  connu  bien  des  mortes  dont  il  était  amoureux. 
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madame  de  La  Fayette  que  nous  nommions  tout  à  l’heure, 
madame  Helvétius,  madame  deSabran,  Lucile  Desmoulins, 
et,  je  crois  bien,  madame  Condorcet. 

Mais  la  morte  la  mieux  aimée,  c’était  Glotilde  de  Vaux, 
dont  le  vieux  disciple  gardait  le  portrait  en  lithographie 
au  chevet  de  son  lit.  Elle  était  là  avec  sa  grâce  innocente 
et  ses  bandeaux  plats.  Vous  savez  que  Glotilde  de  Vaux 
inspira  à  Auguste  Comte  un  amour  mystique  et  chaste. 
Elle  mourut  un  an  après  sa  première  rencontre  avec  le 
philosophe,  qui  voua  à  la  mémoire  de  cette  jeune  femme 
un  culte  continué  par  les  disciples  fidèles.  C’est  sous  l’in¬ 
fluence  de  cette  tendresse  exaltée  et  douloureuse  qu’Au- 
guste  Comte  conçut  une  organisation  nouvelle  de  la  société 
et  élabora  la  partie  religieuse  de  ses  conceptions.  11  y 
règle  tous  les  actes  de  la  vie  et  de  la  pensée,  il  y  déter¬ 
mine  les  conditions  dans  lesquelles  l’homme  se  transfor¬ 
mera  méthodiquement  et  se  réalisera  la  parthénogenèse, 
c’est-à-dire  la  vierge  féconde  procréant  dans  la  solitude 
de  son  temple  l’humanité  future. 

Cette  prophétie  de  la  parthénogenèse  est  l’étrange  inspira¬ 
tion  d’un  amour  idéal  dans  un  cerveau  brûlant.  On  la  consi¬ 
dère  avec  raison  comme  le  mystère  le  plus  incompréhen¬ 
sible  de  la  foi  positiviste.  Pierre  Laffitte  ne  m’en  a  jamais 
rien  dit  et  je  n’ai  jamais  osé  lui  demander  ce  qu’il  en  pen¬ 
sait.  Je  ne  suis  pas  positiviste,  je  n’ai  pas  fait  adhésion  à 
la  doctrine  d’Auguste  Comte;  et,  de  toutes  les  idées  de  cc 
grand  homme,  la  parthénogenèse,  le  culte  de  la  Vierge- 
Mère,  est  peut-être  celle  dans  laquelle  il  m’est  le  plus 
difficile  d’entrer.  Pendant  que  Comte  élaborait  son  vaste 
système,  un  excellent  homme  que  j’ai  connu  à  la  fin  de 
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sa  vie  pêchant  à  la  ligne  dans  la  Seine,  Victor  Considé¬ 
rant,  fondait  aussi  une  philosophie  et  une  religion,  celle 
de  l’harmonie,  et  il  enseignait  entre  autres  choses  que,  lors¬ 
que  les  hommes  seraient  en  harmonie,  il  leur  viendrait  au 
bas  du  dos  une  queue  terminée  par  des  griffes,  au  moyen 
de  laquelle  ils  pourraient  se  suspendre  aux  arbres.  J’avoue 
que  la  parthénogenèse  d’Auguste  Comte  et  la  queue  pre¬ 
nante  de  Victor  Considérant  me  paraissaient  d’égales 
impossibilités. 

Cependant  la  parthénogenèse,  je  dois  le  dire,  est  devenue 
une  vérité  de  laboratoire,  du  moins  en  ce  qui  concerne 
les  mollusques.  11  serait  prématuré  de  la  croire  applicable 
à  l’espèce  humaine,  car  la  Vénus  des  mollusques  et  celle 
des  primates  n’ont  pas  les  mêmes  usages.  Mais,  en  ce  qui 
concerne  les  oursins,  le  fait  n’est  pas  douteux. 

M.  Delage,  dans  son  laboratoire  de  Roscoff,  en  Bretagne, 
a  élevé  des  oursins  nés  d’une  mère  ou  plutôt  d’un  œuf  non 
fécondé.  Le  père  avait  été  remplacé  par  je  ne  sais  quelle 
combinaison  chimique.  De  là  à  la  parthénogenèse  annoncée 
par  Auguste  Comte,  il  y  a  loin.  Mais  c’est  un  premier  pas. 
S’il  y  avait  eu  de  son  vivant  des  oursins  nés  d’un  œuf 
vierge,  peut-être  Pierre  Laffitte  eût-il  parlé  plus  ouverte¬ 
ment  de  cette  utopie  du  Maître.  Mais,  du  tempérament 
qu’était  ce  robuste  Gascon,  je  crois  qu’il  eût  regretté  le 
vieux  moyen  en  usage  pour  peupler  le  monde. 

Que  conclure  de  ces  propos  que  j’ai  rapportés  au  hasard? 
Rien  sans  doute.  11  ne  faut  jamais  se  hâter  de  tirer  la 
conclusion  des  faits  et  des  idées.  Ce  ne  sera  possible  qu’à 
la  fin  du  monde.  Et  encore  y  a-t-il  des  chances  pour  que 
le  monde  recommence  et  que  les  conclusions  qu’on  aura 
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tirées  de  celui-ci  soient  fausses.  Mais  enfin,  je  vous  avais 
promis  un  enseignement.  Quel  enseignement  comportent 
les  propos  de  Pierre  Laffitte?  C’est  que  le  positivisme,  qui 
contient  des  vérités,  plusieurs  vérités,  beaucoup  de  vérités, 
,  ne  contient  pas  la  vérité  rigoureuse,  scientifique  et  totale. 
Et  cela  est  heureux.  Oh!  que  cela  est  heureux!  Songez-y  ; 
si  la  vérité  sociale  et  politique  nous  était  démontrée  comme 
un  théorème  de  géométrie,  toute  liberté  d’opinion  nous 
serait  interdite  ;  nous  ne  serions  pas  plus  libres  de  discu¬ 
ter,  par  exemple,  les  mérites  de  deux  candidats  à  une  fonc¬ 
tion  publique,  que  nous  ne  sommes  libres  de  discuter  les 
cas  où  deux  triangles  sont  inégaux,  et  la  liberté  dont  vous 
êtes  si  jaloux,  la  liberté  féconde  et  salutaire,  ne  serait  plus 
que  le  caprice  de  la  folie  ou  l’insolence  de  l’erreur. 
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A.  Édition  originale. 

Le  présent  volume  constitue  l’édition  originale  des  conférences  données 
par  Anatole  France  à  Buenos-Ayres,  à  Montevideo,  à  Rio  de  Janeiro  et  à 
Sâo-Paulo  en  juin  et  juillet  1909. 

On  ne  connaissait  jusqu’ici  de  ces  conférences  que  des  résumés  de 
presse. 


B.  Manuscrits. 

—  Le  manuscrit  des  conférences  sur  Rabelais  appartient  à  madame  Wulfîng 
Luer. 

Il  est  de  la  main  d’Anatole  France  et  se  compose  de  218  feuillets  in-4°, 
écrits  au  recto  seulement  et  précédés  d’une  lettre  d’envoi. 

Reliure  plein  maroquin  rouge,  dos  à  nervures  [Petitot). 
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2.  —  Les  manuscrits  des  conférences  sur  Augustb  Comte  et  sur  Pierre  Laffitte 
appartiennent  à  monsieur  Jules  Couôt,  Bibliothécaire-Archiviste  de  la 
Comédie  Française. 

Ils  sont  de  la  main  d’Anatole  France  et  se  composent  :  de  28  feuillets 
pour  la  conférence  prononcée  à  Montevideo  et  à  Rio  de  Janeiro  sur 
Auguste  Comte  et  de  38  ff.  pour  la  conférence  prononcée  à  Sâo-Paulo  sur 
Pierre  Laffitte. 

Ecrits  en  grande  partie  sur  papier  du  «  Grand  Hôtel  Lanala  H“®*  » 
de  Montevideo,  ils  sont  réunis  en  un  volume  de  69  feuillets  in-4* 
(0,28  X  0,21),  numérotés  à  l’encre  rouge.  , 

Cartonnage  demi-vélin  vert  [Petitot). 
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LE  TOME  DIX-SEPTIÈME  DES  ŒUVRES  COMPLÈTES 
D’ANATOLE  FRANCE  CONTIENT  LES  COMPOSITIONS 
D’EDY  LEGRAND,  GRAVÉES  SUR  BOIS  PAR  ANDRÉ 
ET  PAUL  BAUDIER.  UNE  SUITE  SUR  PAPIER  DE 
CHINE,  COMPRENANT  TOUTES  LES  GRAVURES  DU 
VOLUME,  EST  JOINTE  SOUS  COUVERTURE  SÉPARÉE. 


CETTE  ÉDITION,  COMPOSÉE  EN  CARACTÈRES  FIRMIN  DIDOT 
DES  FONDERIES  DEBERNY-PEIGNOT,  EST  IMPRIMÉE 
CHEZ  PAUL  BRODARD  A  COULOMMIERS.  LE  PAPIER  DE 
HOLLANDE  A  LA  FORME  EST  FABRIQUÉ  SPÉCIALEMENT 
PAR  VAN  GELDER  ZONEN  ET  PORTE  EN  FILIGRANE  LA 
SIGNATURE  D’ANATOLE  FRANCE.  LA  SUITE  SUR  CHINE 
EST  IMPRIMÉE  SOUS  LA  DIRECTION  DE  H.  BARTHÉLEMY, 
CHEZ  COULOUMA  A  ARGENTEUIL. 

LA  REVISION  DES  TEXTES  ET  LES  NOTES 
BIBLIOGRAPHIQUES  SONT  DE  M.  LÉON  CARIAS. 

CETTE  ÉDITION  EST  PUBLIÉE  SOUS  LA 
DIRECTION  DE  M.  GÉRARD  LE  PRAT. 
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